略議書法中的生命意識

冉隆福

萬物構成的規律變化體現和形成了生命的內在結構秩序，所以說生命即是一種有效運動形式的內在規律體現。作為傳統藝術的書法便是在用不同的書體在揭示著這種關于生命價值思考的形成和表現。熊秉明先生說“書法是中國文化核心的核心”[1]，或是基于這種關于書法生命價值的思考而言的。書法的生命運動，其形式美在線的對比變化中反映了一種運動節律美，正如陰陽互動的道理一樣變化無窮，在其運動過程中的形式變化形成了書法的時間概念和空間意識。所以如何探索書法內在的生命表現，主要也是從點線以及書法的空間結構中去體驗其書法的價值判斷。如何尋求這種書寫表現形式的內在生命價值，更重要的是從根本的能量運動——勢的運行，去把握其內在的生命含義。書法中的生命意義是一個宏觀概念，但是它又是存在于書寫的每一個點畫之中。從一個更高的角度看來，書法的重點就是從一個本質意義的實踐活動來審視人的審美生命價值，線的形式表現是在遵守個性表現的同時，又強調天人融通[2]的前提下所達到的主觀和客觀的統一，以及我與物的融合。書法中生命力的表現在于強調對自由思想的發揮以及個體創造力的揭示，表現一個特殊和富于情感意味表現的生命哲思境界。

“天人合一”的思想是傳統重要的哲學思想，其價值在于強調了人與自然的和諧統一，同時也強調了人的重要生命價值意義。馮友蘭的四種境界說——自然境界，功利境界，道德境界，天地境界。其中的天地境界及“天人”相和諧、融通的境界。書法美學中所體現和反映的和諧美也是建立在這種“天人”意義的生命品質上的。

中國哲學中頗有價值的是對人生境界的追求，這不僅是文化中的重要思想，同樣也是書法中所要表達的內在思想。在書寫過程中我們需要營造一種豐富的生命氛圍，其意、其境、其格都表現出深遠的生命氣息。中國書法重視生命，重視情感體驗的真境，同時還在于超越有限的形式空間，而獲得對生命思想體驗的愉悅。唐宋以來，美學中重神輕形，以及六朝的以形寫神和傳神寫照的思想，到后來的明清兩朝又追求不似之似的藝術效果，實際是慢慢在探索和揭發對于生命的價值的逐步實現和開拓。神形統一、以形寫神等涉及到書法的意象問題，也表現出書法的生命價值思考主要灌注于其形式表現，即是對于“不似之似”[3]的形式表現的生命思想考察。書法的魅力在于給人以豐富的暗示和聯想，而不是簡單的規范與技巧，其中線條給人以流動的內在美，有短暫的、有豐富的、有凄婉的、有沉厚的流動，在這些流動的價值思考中，表現出一種對于生命價值美的啟示。關于書法美的想象和美的感覺是用特殊的表達方式表現出來——美的線條和美的結構空間。

一、線的表現意義

線是書法構成表現的基礎，也是其生命活動的根基。書法圖式的意義正是通過線來觀測宇宙以及自我反觀并形成的生命意識，而線的形式美即所產生的書象。其“象”傳達了書法人文的、價值的生命意味，“到宋代，蘇軾于骨肉之外又加了血、氣、神三項：書必有神、氣、骨、肉、血，五者缺一，不為成書也”。[4]骨肉血的結合正突出了書法表現內在的生命色彩。清包世臣在《藝舟雙楫》又把筋骨血肉與技巧實踐結合了起來：“凡作書無論何體，必須筋骨血肉備具。筋者峰之所為，骨者毫之所為，血者水之所為，肉者墨之所為。”[5]這在實踐過程中把書法的生命思考與具體實踐相結合，筋骨血肉所對應的是峰毫水墨。峰毫在于骨力，水墨在于韻致。這里實際為書法中的線立了一個規矩，那就是書法的線條要表現出筋骨血肉的生命含義。如金文有一種深邃流動的生命美，其線有瘦硬凝練的美感；而石刻文字表現了古樸的生命觀，其線有滄桑高古的氣息；在帖學法書中表現了一種赤裸裸的通過筆法表現所呈現的筆墨意味，有情趣的表現意義，這些通過線條所綜合反應出來的生命魅力給了我們無限美的享受。然而線的精神主要由充滿運動能量與思考力的人來完成：充滿生機與活力的人再把智慧與生命價值表現在對線的表達過程中，便形成了一種頗有意味的線的形式美。所以談到線的生命活力就需要我們反觀自身學養、修為等內在因素，從本質的生命思考中去尋找書寫表現的動力，以我之精神感通萬物。

修其身表現為強化其自身修養，如對書論的理解，書史的專研，對哲學思想的解讀，對詩詞的學習、對戲曲文化的參悟，對儒家文化大義的通曉，以及在生活的磨練，若能做到這些，更能心安思涌。若再能感受道家的無為、無求自然胸懷寬廣，誠其意，然加之臨習，其線自然表現不俗。所說的“讀萬卷書”自然對線質的理解和線性思想文化的提升具有舉足輕重的作用。人的生命意義在于創造，而創造也是有效生命運動的結果，書法創作，也在于找到具有創新審美意義的線的價值意義。這里所說的線主要是獨具審美含義的充滿審美精神的線條，如顏真卿創現了雄厚深沉的線的品質，蘇東坡創現了醇厚而俊爽的線條美。豐富的文化知識是線表現出生命力思想的來源和基礎，學養深厚自然膽大，再以其學為根基，線中會呈現出神奇的想象以及豐富的想象空間。同時還可以通過對書學文化的進一步認識加強其內在的文化品質，給欣賞者帶來美感和愉悅。

二、關于空間的生命說

一方面我們說線表現了對生命的感覺，好理解，但是空間也具有生命意識卻不好理解。書法的空間概念一方面因漢字的結構意義，一方面在于字外的意味空間。在楷書中關于結構空間有非常多的論述，也積累了非常多的經驗，如歐陽詢的《三十六法》[6]就主要解釋其結字方法。

結字之法主要從中國文字本身的特點而逐漸演變形成。漢字為方塊字，本身就具有豐富的構成規律，在數千年的發展過程中，文字的形成吸收了自然、社會中的變化規律，在其基礎上形成了文字的構成法則。六書[7]雖是造字法，但卻體現了豐富的空間結構思想。文字的基本構成規律反應了一種民族思維習慣，書法以漢文字為基礎自然也表現了文字的特殊優勢。在書法的形式表現中，形象的表現可以說是文化思想的跡化。現在再具體談一下其空間思想所具備的生命特征。

在漢字的構成中，有上下、左右、左中右、包圍等形式結構關系，還有獨體字。它們構成了不同的組合空間，總體看雖然是方塊字，但是又有不同的位置變化，如左讓右、右讓左、上蓋下、下承上等基本關系。

再就是理論上的構成關系，如收放、松緊、虛實、疏密等關系。如“江”字寫成左放右收，也可是左松右緊，如、“古”字可以寫成上放下收，或上松下緊。還有就是虛實疏密關系，如“法”字可以寫成左疏右密，或者左虛右實。再如“形”，可以寫成左密右疏，或說是左實右虛。每一個字里面甚至在兩個筆畫之間，又或者是一根線條中都存在著松緊、虛實、疏密的微妙關系。比如一個簡單的筆畫“一”的起筆處是緊，在調整筆尖然后行筆的過程又是松，收筆又略緊，這就導致了一種單純筆線中的松緊關系。簡單到兩個筆畫間也存在一種虛實疏密關系，如一長一短，一粗一細皆無不反映其虛實松緊的變化道理。若再加上書寫時作者有效的技巧控制，那么實際情況的變化就更多。

空間表現的生命關系實際就是在這些強弱、黑白、虛實等對比關系中產生的——通過對比產生運動，由運動的各種細微變化遂形成生命的律動。中國書法藝術中具有一種獨特的空間關系，或稱充滿音樂節奏的審美時空，它是時間和獨特的空間兩相結合而形成的空間。這個空間是充滿氣化流動[8]的節奏空間，它促進了生命節奏旋律的運行。書畫中通過點線面的統一體現了各種空間的豐富變化，只不過書法的點線空間歸于有意味的意象空間，而中國畫通過透視關系，物象的對比關系，聚散組合的關系，點線的節奏組合關系形成了一個新的意境空間。這里面的節奏感是豐富統一而有內涵的，充滿了表現意味，發揮了藝術家性靈的作用，也融入了美的思想。所以在書法創作需要細心體會這種空間關系并且靈活駕馭其有效的空間形式，并形成本身具有表現化的空間，便形成了有思想意味的表現空間。總的來說，中國書法藝術創造的空間是一個靈動的空間，與現實空間有差異也有聯系。現實空間傾向于物質，而書法中的空間傾向于思維。

藝術空間是一種生命活動的靈性空間，書法即如此。書法形式美是在充滿虛實變化的空間關系中反映出來的，超越時空而又在時空之中，所表現的生命意象和生命哲理就是在這個空間中形成和醞釀起來的。同時書法的空間意識受到佛家“空無”思想以及道家“無為”思想的影響，也有儒家思想積極進取如“禮讓”等思想的影響。懷素、董其昌、八大等人的書法空間就具有“空無”等思想意義，而王羲之的書法空間正體現道家無為而無不為的自然妙境。顏真卿的書法反映了一種積極進取的充滿張力而沉厚的書法空間。書家用自己充滿“靈想”的趣味所鑄造的書法時空關系，其實空或非人間所有，而超越了現實具體存在的空間關系，而是一種生生不息的大化的、精神的、結構的、靈魂的、理想的審美意象空間，它是通過理解和認知所構建的書寫趣味表現空間。

三、書法審美理想的生命化

（一）意的表達

王夫之說：“天人之蘊，一氣而已。”人與世界相統一，人一方面通過感官去認識現實世界，一方面又通過理論思想如“氣”去感知這個世界。生命意義的傳達是書法美學中一個重要課題，對情感、思想、品質的演繹豐富了書法美學的重要內涵。無論是線的表現，還是對空間思想的豐富，最終都是為了呈現豐富的書法美學思想。審美理想的追求無外乎先立其意，這個意主要是一種意趣、意境、格調等，并非簡單的技巧呈現。如創作一幅書法作品，需先思考點畫的位置安排和形體的個性風格，以及章法的特殊要求，再通過黑白空間的對比、力量的輕重變化對比、聚散分布等形式趣味表現，然后在這個基礎上，我們就可以盡情發揮和表其主體精神——意味的傳達。在表現的過程中要有坦蕩、磅礴、大氣、深邃、寧靜等思想作為滋養，力求表現對生命意識的體會和感悟，然這些都無不體現出書法中的寫意精神。

傳統哲學或是一種生命哲理的哲學，從中體現了“達其意”的生命精神。意是以生命為基礎的，沒有對生命的珍惜，就不可能有敏感的宇宙情懷，也就沒有對意的深刻理解。如其說，意的表達實際是傳統“氣化”思想的表現。“氣”是中國哲學中的一個重要概念，氣是物質，是能量流，它構成了宇宙萬物。氣聚則物生，氣散則虛。物體的精氣神以氣為基礎，有了這個基礎，物的精神隨之內斂凝聚，合為一體，神形合一，遂構成了物的能量，也表現了意的能量運動。可以舉例用水的運行思想來表現意的要旨。物質的運行如同流動的水，“水”的思想代表了流動和運行不止的活動。物體形象的變化，也如水之流動變化形態。事物的每一個形體都是在變化著的，書法作為萬物精神活動的一個集中體現，它的線和結構也是在變化著的，實際就處在一種運行狀態。所以書法的結構是一種不確定的形體——運動形態的形體[9]，現代的書法創作在結構形式中尤其表現了這種結構變化的可能。在黃賓虹的山水畫作品中，那種流動運行的狀態正反映了一種流動的運動意識，他的書法結構亦如此。世界是一種綿延之流，而不是固定之“相”，或說氣是質，“水”是韻，它們的運行思想正是這其中變化的重要原因。水的精神如從形象上升到哲學，它反映了從物到意到理的發展過程，老子說“上善若水”也主要反映對水的思想所產生的哲學理想，從中具有豐富的關于流動變化的生命特色。就書法來說，“氣”“水”能使其“化”，這個化的意義在于能像它們一樣變化、法變，所以推演出書法中所追求的變化和深化，“‘化’之一字，正是中國藝術文化的最上等法，根本大法，是法的大成和超越，藝術表現的最高境界藉此而顯現，因此，中國藝術傳統的化境為至境。但必須仔細甄別的是：有法而化和無法而為”。[10]

情與意的推動便出現勃勃生機，以此為基，書法中骨、神、力、趣等思想的傳達形成了豐富的意味表現，而書法生命的規律也在和諧、變化、鼓動、共進、聯系等關系中得以呈現。如上所說“氣化流動”實際貫通著因果、多少、繁簡、深淺等哲理，其中的“差異”或“不等”是“氣”的變化因素。所以書法中各種線的個性差異和空間的不等正反映了生命運行的道理，也突出了書法的寫意精神。

(二）人格精神

對于書法生命表現的主調是錘煉積極向上的精神品質，對我們來說就是追求一種人格力量。崇高的人格素養不管是在悲傷中、還是在苦難中、還是在曠達中都具備保持其積極的操守。或說書家多用書法表現情感，抒發自己的感想，而書家也多其復雜的變化心態，其狀態正如“文士多愁人，總想逃避憂慮，然而憂慮或跟蹤、或迎候，稱為籠罩著作家無所不在的幽靈”。[11]憂慮或是苦難正是藝術家成長的土壤，有了人生閱歷，作品中會具有一種獨特因素，如詩人之杜甫、書法之楊凝式，在書法中正是這種多愁善感體現了情感表現的重要價值。而人格的修為也是在這種情感意義與閱歷與實踐中不斷錘煉出來的，書法在形跡上更體現了這種人格的深邃與樸厚精神。線在通過曲折回環和連綿不斷的節奏感中感其苦澀、滄桑、曲折、磨練等豐富內容，便傳達了所謂的生命精神。在書法形式中發揮聯想并構建起廣闊的意象空間，建立起一個宏觀而深遠的文化品質；書寫中的生命哲學精神在于運用所學創造出生動可感的意象然后轉化成所見的筆象，再由形象折射出生命哲理，充分發揮浪漫和現實主義的辯證思維，把充滿光和熱的生命精神提煉到書法藝術中去。有的人在追求生命的思想過程中充滿了感傷、有的充滿了豪邁、有的充滿了雄強、有的充滿了空靈、有的充滿了超逸式的精神超脫，這些感想會在不同的作品中，出現不一樣的表現趣味。盡管各自的個性和品質不一，但是在追逐和尋求生命的本色卻是統一的。

崇高的人格魅力具有高貴的思想氣質，是一種充滿創新思想的，不息的，貫通天地運行的智慧，這種智慧也表現在其書法的品質當中，因為書法本身就是物我精神氣象的縮影。書法是藝術，但是思想基礎確是人格、性靈、學識與境界。王羲之在《蘭亭序》中也表現廣闊而舒緩的人格傾向，而顏真卿的《祭侄文稿》所表現的是一種悲壯的人格力量。

具體在書法中如何表現出一種鼓蕩的生命人格？書法中線條是通過提按轉折的用筆方法，以及在空間中通過筆線的節奏律動所表現出生命趣味力量的。除了線條，還有結構的奇特變化也能增其生命的鼓蕩感，這也是書法結構的詭變所表現出的視覺沖擊，而對結構空間的創造也是一種創新。對于人格表現還有一種就是追求書法趣味的神秘性，或認為神秘感是不可知論是不科學的，但是在書法中通過點線和結構營造一種神秘感，更能增加其獨特的個性藝術魅力。

四、生命的美學境界

書法為了表現一種高度的形式美而尚簡潔與生動、深沉與內斂，如草書追求的是簡潔的生命表現，楷書反映的是莊重的氣息律動；對于隸書，有人說是廟堂書，表現的是醇厚的生命美。甚至每一種書體、不同的作者也多具有不同的個性生命表現。

在對法書作品的欣賞過程中，有一種境界就是渾融境界，而其美被稱為渾融美。要義在于和諧與融洽，使各種關系融為一體處于一種調和狀態。人們把一種和諧而從容的美稱為大美，或是無言之美，表現了在冥冥中有著獨立的運行變化規律的美。在詩中出現的淡雅、寧靜、透辟就是一種與天地相通的渾融境界。如秋菊在水墨畫中會表現出淡淡的沖和之氣，颯颯落落，一任自然，這種感覺一如倪瓚的書法，可以說高境界的美總是呈現生命的流動和融通狀態的。

從歷代美學思想中去了解書法生命美學的特點，從而揭示書法美學的基本規律。先秦：《詩經》：碩人之美。孟子：充實以為美，充實而有光輝之謂大。《莊子》：天地有大美而不言。司馬相如《上林賦》：巨麗之美。許慎：羊大為美。到了魏晉南北朝，劉伶：以天地為一朝，萬期為須臾。曹操的：東臨碣石，以觀滄海。可以看出，傳統的美追求充實、大氣、浩蕩的美，反映著壯闊博大的宇宙生命精神，這種狀態下形成的美是其壯美。

當然也有小巧的美，如追求小家碧玉，亭亭玉立等美感。這是一種追求小美為特點的美，如六朝開始的一種以小為美。南朝庾信的《小園賦》就購置了小的藝術觀，中唐以后，這種小巧玲瓏，構圖精致越來越受到人們喜歡。在書法作品，如小品、小楷等也追求著這種案頭的小趣味美，其美在于以小見大，以追求純潔簡練之美為主。總的看來，不管是大美，還是小巧的美都反映了生命意識在傳統書法美學中的重要意義。文人意識的崛起，山林境界為人們所推崇，隱逸文化的發展，這種以小見大的審美趣味更體現了士大夫追求內心的圓滿。書法中線條的流動是縱橫馳騁精神表現的縮影，也是小巧玲瓏生命精神品質的展現，由對小和大的美的精神趣味突出了書法中博而遠的思想意趣。充滿“以觀滄海”的大美和“庭院樓角”的小美體現了一種生命精神，把廣袤的天地濃縮到一幅作品中，又把一筆一墨拓展成為反映生命美學的圖象，這種通過比興手法呈現的作品正點明了書法中主觀思想的成分。如書法的點，雖小但是意義深刻，一橫雖短但卻氣象萬千。古人行程有限，又向往那種大自然的林間美趣，遂以方寸中見天地，以一點一線濃縮其自然、人生哲理并表達其思想感受。這些正說明了“藝術的本源性與造藝者能動性的辯證關系，藝術家不僅僅法天，而且可以把自然的疏忽彌補過來——勝天，還可以達到天藝溶化的更高境界——通天”。[12]與天地融通正是書法表現的重要追求。

在書法美學中，有一種審美稱古拙美，即常說的大巧若拙的美，這是一種質樸的、本質的美。如那些在現實中被稱為朽木和丑石的物象到了藝術中卻成了一種稀罕的審美對象，到書法中也成了“萬歲枯藤”“老辣樸拙”，而這種審美境界被稱為老境。老境是貫于天地自然的更深一層境界，它是融化了新舊思想的一種深沉、厚重美的寫照。老境也是一種智慧，是博大也是圓融，書法中所追求的化境或人書俱老即是這種老境。書法中的老境一方面表現了生命境界的深醇，一方面也表現了新生命的誕生；也體現了拙中藏巧，深邃如古音，略帶憂傷而苦澀，但又似乎忘卻了酸甜苦辣的生命美學本色。書法中的老境也與外物有關，如對暮鼓晨鐘、寒鴉點水、荒山古寺等意境的反映，在這些物象的啟示下更讓我們感受到書法生命中關于老境的意象存在。書法中的枯筆、焦墨的運用也是以這種美學思想為基礎的。其中的丑拙、古辣等意象是人們比況獨特生命魅力美學的一種代表，其中的自然美、高古美、老境美無不反映著書法生命美的內在魅力。

茫茫人海，與荒蠻的宇宙，似乎有一種神秘的力量在支配著命運的流轉。我與群體的關系以及我與自然的關系都是書法形式所要體現的內容。心靈是一個矛盾的結合，理性與感性，經驗與感覺，欲望與現實，內在與外在，可以說矛盾本身構成了人生運動的根本動力。書法中充滿天人境界的和諧關系就是去怎樣處理好各種矛盾關系，而協調這些關系的過程變化也會潛在地表現在書法創作中。

所表現的書法精神從產生到實現或存在一種神秘的思想美，其中反映了一種敬畏之心，體現了人與人、人與神、人與自然的和諧關系。人與神的關系在于人與自然存在著敬畏的神秘感覺，所以這種關系就是敬畏、模仿、敬天、敬地等，以獲得一種支撐心理的力量，在甲骨文、大篆中常能體會到這種感覺。人的內在生命與外在世界的協調，重點在于人的社會道德生活秩序的建立，比如仁義、友善、和藹、奉獻等思想，在楷書中常常反映了這樣一種秩序。道家思想研究宇宙意義的道，也強調性靈的灑脫與自由，所以這種思想在行草書中能悟其存在。佛家的思想深邃并強調對生命理想的解脫而呈現空無要義，在書法追求的境界中也多能體會到，如禪境。文化中的天人境界是一個寬容博大的境界，其論在于其廣度和深度。中國書法的價值是品質、是渾融、是氣象、是妙理，而談笑、風神、氣度、趣味等自在其中；它不是量化，而是感悟，而作為人格精神意義的從容自適與超脫解放等正是書法中的思想典型。

結語

書法中內在的生命理論是根本的，需體其虛靜、感其超脫、悟其空靈澄澈的生命境界方知其意。通常是通過書法中的線條去體驗生命中的深沉意境，通過空間的轉換和筆墨意趣精神的傳達去表現神秘的藝術效果。書法的形式美是我們用心靈去體會極高的節奏韻律——自然而然，一片生機，沒有雜念，超凡出塵，仿佛能夠看到生命中的一片至簡至純的生命精神——妙悟——心境。

或說書法是智慧人感受世界與體驗人生的一種審美方式，也是體驗生命美學的一種渠道，不在形跡，貴在神韻。情性的提高與審美視覺的推動使心靈審美進一步擴大與完善。書法的生命表現在于：胸中蘊含其精神素養，與古人溝通，與今人論及；穿破歷史時光，打破歲月局限，貫通人間妙理而談笑風塵；看破對錯，打破世俗美丑觀念，超越名利、欲望，遂能感其書法中的生命真境。

注釋

[1]熊秉明：《書法與中國文化》，文匯出版社，1999 年，252 頁。

[2]人與自然的相互作用與影響，以及強調人與自然的和諧共融。

[3]原指繪畫表現的形式語言，這里主要指書法超越形式的表現因素而達到對生命美的考察。“似”是形式，“不似”指生命價值判斷。

[4]熊秉明：《文字是有生命的形體》，見《中國書法理論體系》，人民美術出版社，2017 年，第23 頁。

[5]見熊秉明：《中國書法理論體系》，人民美術出版社，2017 年，第26 頁。

[6]為歐陽詢文，闡述了書法漢字的空間結構構成法。如排疊、頂戴、相背、偏側、相讓等。

[7]象形、指事、會意、形聲、轉注、假借。

[8]認為天地間充滿了氣而形成物質，各種物是氣流動運行的結果。

[9]各種書體的結構也是在變化著的，最趨于穩定的楷書結構，細觀之也有不同的變化，正說明了書法結構的運動可變性。

[10]《二十世紀的畫家書法——一個問題的思理》，見梅墨生：《一如化蝶——梅墨生書法文選》，榮寶齋出版社，2016 年，第19 頁。

[11]錢鐘書著，舒展選編：《錢鐘書論學文選》第三卷，花城出版社，1990 年，第409 頁。

[12]錢鐘書著，舒展選編：《錢鐘書論學文選》第三卷，花城出版社，1990 年，第254 頁。