午后散步（二首）

蘇建平

剪 輯

每天我都要這樣做

在窗前抽煙時

剪掉一些顏色

留下一些顏色

這還不夠，有時閉上眼

順便剪掉一些聲音

仍然不夠，就剪掉

洗手池邊鏡中的自己

還是不夠，動手剪

過去剪輯而成的記憶

我只是想要，每一天

都把自己剪成一張白紙

這一張張白紙

有可能，裝訂成一本

無字之書

四小時

那天，我在鄉下呆了四小時

這四小時里，本就老的屋子老了四小時

父親和母親也老了四小時

還有我，生命時長加了四小時

只有孩子，長大了四小時

一切看起來智慧都在增加

可是智慧在哪兒？

誰都沒有碰到這個詞兒

這四小時里，家養狗又脫掉了一些毛

有時它會竄出去追

鄉村公路上狂奔的摩托車

有一會正好有只空中低飛的鳥

把影子疊到了狗的身上

看起來像是狗馱著鳥在跑

我想要告訴他們這個奇觀

回過頭發現他們正在議論黃桃的收成