老房子
她忽然對著天空
飄了一句:“你我都是故人”
淋濕了的句子
他被他們擁擠著
走了很久,一直
走到淚眼
眾人浮成了紙船,遠遠的
更像標點
他退回臨窗的書桌
想寫點什么
那么密集那么潮濕
下筆無形
火勢在某處又一次肆虐
史家最新論證烽火戲諸侯與史不符
光陰的貢獻在于虛擬了
一位美人
而傳說
似乎又準時點燃了真實的導火索
他在上一個清明寫下詩句:
“灰燼是眾人讀黑了的心情......
周年之際就要開印
收入封面似火的紀念詩集
他發誓不再重復那行龜裂的文字
直接投進森林
那些松鼠和烏鴉如果有淚
或許會和火一起干涸
“那塊玉摔碎了”
那塊玉終于碎在你手里
刺傷一地細雨
那塊像八月十五的圓潤碎成了
無休止的淅淅瀝瀝
雷聲清脆
可是它還帶著銀桂的芬芳
馥郁庭前。有苔蘚的路
就有她的悠長。所以他
不怨你
花開花落怨不了誰
“荷花開得正艷你快來”
他背轉身
滾著劃傷的雨水
他會給你說
走到這一天就已接近
某個節氣了
黃昏逆水而上翻檢流痕
每一處都依稀看見了這一生
再也無法見到的人,特別是那些細節
讀起來就像旋渦一樣
其實你也是過來人
化繁為簡
從這一天看過去沿岸剩下很多暗淡
河邊的竹林一簇一簇
枯葉像蟹爪懸在風中顫栗
一沾上雨水更甚
迎春、連翹伏在地上
凹凸著向祭祀之地爬去
絹做的花、塑料制成的香蠟和
裝了電池的燈籠
不如不用
云祭祀
褐黃落葉是新的舊冥幣
風聲提前幾天就在積攢清明
聲聲問候
和它同樣真實的還有鳥的叫聲
他又在給你說江水已經
拉黑了天幕
高樓參差職守
燃黃的火炬。顫動的冷光
你說是倒春寒峻峭的軀體
江灣圓潤
包容了所有逆行
他會給你說繼續走下去
你也許想回答,也許不想
“每一天都是一聲長嘆息”
粽子,鴨子,競舟的龍子
與水有關
水從不平靜
不平靜與茍且有關,比如
艾葉,菖蒲,荷包藥味濃郁
那扇不斷老去的門框
空洞的眼。江河
在它意象里源遠流長
流長了
就會與介子推、伍子胥有關,與
太息得久遠的屈子有關
就與詩有關。其實
凡帶“子”的,無論遠近
要么是被真心尊崇要么是被捧成的自大
古樹蔽日的廟宇或無所遮攔的場合
進香者、瞻仰者、游蕩者
舀起一碗雄黃酒飲下,就都
各顯各的江湖
就一只紙鳶飛龍在天
此時,不宜詩
宜聊齋
葉子掃著葉子,風拉緊風
天空切碎流云,地鐵躲過紅綠燈
私家車屬于社會車輛排隊擁堵
公交車一路暢行
行人碰撞自己的影子
聲響自私而敞亮
這是一年的又一個最后日子
既然如此
還有什么不可信任,不可懷疑
不可寬恕,不可冤冤相報
不可消失于來生的嗎
“坐,請喝茶”
——他抬起一頭霧水
窗外
霧霾還他以顏色
確信不會被人丟棄
他是五月的巨嬰
這個理由就足夠寫一首同題詩
或者是有的人差一點點
就在這個月前走失
被雪或者倒春寒揣走了的還能在
一首詩的襁褓中捂熱嗎
僭越者從后面趕來
火葬、水葬或者禿鷹呱呱亂叫的熱鬧
卻連一點風聲也沒有
世界的秩序建立在落葉金黃的
招魂幡下
而五月
鮮花和雜草叢生美麗
我想,此刻
應該是晚課時間了。感覺
一直在饑餓。現在發現
動車02車廂5c號座位
背向所去之地
面朝
正在離開的地方
開始做功課
念到甘露
有人就晶瑩成一滴水
念到
威德光明照耀如來
就看見一棵樹蔭處
有七粒米
而遠處桃紅柳綠
從五峰禪林下山
慢騰騰踩出兩條軌跡
城際快車拉長風聲
“但念無常,慎勿放逸”
有人隱約木魚