方漢奇 三尺新聞史講臺(tái)上的高峰

余瑋

書架上、地板上、茶幾上……目及之處，到處是新聞史方面書報(bào)刊。坐在書房里，仿佛進(jìn)入一座新聞史城堡。他的家，是學(xué)生們公共資料庫(kù)。

滿頭銀絲，一縷不亂。精神矍鑠的他神態(tài)慈善，談吐風(fēng)趣謙和，步履從容。

方漢奇為人隨和，處世淡泊，富有大家風(fēng)范。他已經(jīng)數(shù)不清教過(guò)多少學(xué)生，其中很多人已成為中國(guó)新聞事業(yè)中堅(jiān)力量。

先生，不僅是一種稱謂，更蘊(yùn)含敬意與傳承。這位新聞史學(xué)泰斗、中國(guó)人民大學(xué)榮譽(yù)一級(jí)教授的身邊人很少稱他為“教授”“老師”，一般尊稱他為“先生”，他卻說(shuō)“當(dāng)一天先生，就要當(dāng)一天學(xué)生”。耄耋之年的他有些新潮，生活中樂(lè)于接受新事物。

三尺講臺(tái)與狹小書齋之間，他辛勤耕耘，感受教書育人的愉悅與史海探幽的喜悅。業(yè)界稱方漢奇和戈公振是中國(guó)新聞史領(lǐng)域“兩座高峰”。對(duì)此，方漢奇說(shuō)：“戈公振是高峰，我只是個(gè)小丘陵。他是奠基人，我只做了一點(diǎn)后續(xù)工作。一個(gè)學(xué)科需要有歷史的傳承，我是歷史長(zhǎng)河中起傳承作用的一段小鏈條?！?p>

“漢遷”漸漸成為“新聞史學(xué)熊貓”

方漢奇本名方漢遷，因?yàn)樽娓妇茨綕h代史學(xué)家司馬遷，希望孫子能和司馬遷一樣嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)。祖父沒(méi)有想到，他的夙愿果真得以實(shí)現(xiàn)，方漢奇日后走上中國(guó)新聞史學(xué)研究道路，成為新聞史學(xué)大家，被人稱為“新聞史學(xué)熊貓”。

方漢奇幼時(shí)舉家南遷，在廣東話里“漢遷”音似“漢奸”，同學(xué)們經(jīng)常以此開玩笑?？谷站韧霏h(huán)境下，為避開諧音，“方漢遷”改為“方漢奇”。因戰(zhàn)亂和父親工作關(guān)系，方漢奇曾在西安、北京、香港、韶關(guān)、梅州、汕頭等8座城市輾轉(zhuǎn)7所小學(xué)、7所中學(xué)，有時(shí)甚至一個(gè)學(xué)期入讀兩所學(xué)校。每到一個(gè)新落腳點(diǎn)往往要等一段時(shí)間才能插班，學(xué)業(yè)經(jīng)常被耽誤。環(huán)境變化，使他關(guān)心時(shí)事、時(shí)局，中學(xué)時(shí)期他就定下志向——讀新聞系、當(dāng)記者。

方漢奇在廣東梅縣讀高中，做客一位北伐高級(jí)軍官家時(shí)收集到10多份報(bào)紙，從此愛(ài)上集報(bào)?？箲?zhàn)時(shí)期，念中學(xué)的方漢奇主編班級(jí)墻報(bào)。這份墻報(bào)既報(bào)道戰(zhàn)局進(jìn)展情況，也不時(shí)發(fā)一點(diǎn)主編自己寫的時(shí)事分析和評(píng)論。為辦好墻報(bào)，他大量閱讀當(dāng)時(shí)出版的報(bào)刊和一些名記者報(bào)道，由此對(duì)記者這一職業(yè)產(chǎn)生濃厚興趣。

那時(shí)，方漢奇心中偶像是范長(zhǎng)江那樣的戰(zhàn)地記者，所以填寫大學(xué)志愿時(shí)，清一色新聞系，“寧可考不上，也沒(méi)考慮別的專業(yè)”。1946年，方漢奇入學(xué)蘇州的國(guó)立社會(huì)教育學(xué)院新聞系。

在他眼里，記者是現(xiàn)實(shí)社會(huì)忠實(shí)記錄者和守望者，是在給歷史留一份真實(shí)底稿或一段真切印記，是一個(gè)很崇高、很受尊重的職業(yè)。鄒韜奮、范長(zhǎng)江、蕭乾等著名記者，為方漢奇所敬佩，他期待自己有一天也能“相機(jī)身上掛，足跡遍天下”。

“我之所以想當(dāng)記者，是因?yàn)檫@個(gè)職業(yè)充滿激情和挑戰(zhàn)，可以到事件發(fā)生現(xiàn)場(chǎng)進(jìn)行采訪，可以接觸到方方面面人和事，可以滿足我行萬(wàn)里路的愿望?！比欢?，他記者夢(mèng)最終沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，而是坐了一輩子“冷板凳”，當(dāng)了一輩子“教書匠”，以研究新聞史貼近自己久遠(yuǎn)的夢(mèng)。

晚年，他笑言：“如果還有機(jī)會(huì)，我還想當(dāng)記者。只是現(xiàn)在體力不行，當(dāng)記者已經(jīng)力不從心?！痹谒磥?lái)，記者永遠(yuǎn)在奔跑，他喜愛(ài)這樣的姿態(tài)。

讀大學(xué)時(shí)，蘇州有很多舊書店、舊報(bào)紙攤，“我撿了很多漏”。大二時(shí)，愛(ài)好收集報(bào)紙的方漢奇把苦心收集的1500余種報(bào)紙拿出來(lái)辦報(bào)展。伴隨集報(bào)活動(dòng)開展，方漢奇在報(bào)史研究方面才華逐漸展露，引起新聞系主任、《申報(bào)》原總經(jīng)理馬蔭良注意。上海解放后，馬蔭良任上海新聞圖書館館長(zhǎng)、《申報(bào)》整理委員。1950年，方漢奇大學(xué)畢業(yè)。馬蔭良慧眼識(shí)珠，邀請(qǐng)他到上海新聞圖書館擔(dān)任研究館員，負(fù)責(zé)《申報(bào)》史整理工作。方漢奇感于師恩，應(yīng)邀而往。“當(dāng)時(shí)，因?yàn)榧彝サ仍蛭业挠浾邏?mèng)破滅了，這個(gè)崗位也不錯(cuò)，畢竟跟新聞?wù)催?。?/p>

方漢奇一頭扎進(jìn)《申報(bào)》故紙堆，從1872年創(chuàng)刊號(hào)一直看到1949年5月27日?？?hào)，讀完已出版78年全部27000余份《申報(bào)》。他住在圖書館，夜以繼日整理抄寫，手上磨出繭。近三年，他積累兩萬(wàn)多張卡片，掌握大量鮮為人知史料，為之后新聞史研究打下堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。其間，他受圣約翰大學(xué)新聞系主任邀請(qǐng)兼職講授新聞史專題，由此和新聞史研究及教學(xué)結(jié)緣。

在上海新聞圖書館工作時(shí)，方漢奇結(jié)識(shí)上?！督夥湃?qǐng)?bào)》編委、秘書室主任、管理部副主任羅列。1953年3月，羅列出任北京大學(xué)中文系副主任兼新聞教研室主任，主持新聞專業(yè)工作。羅列是新聞教育行家，他知道方漢奇研究新聞史、在圣約翰大學(xué)進(jìn)行過(guò)新聞史專題講授，這年8月下旬把對(duì)新聞研究有興趣的方漢奇從上海調(diào)到北大中文系新聞專業(yè)教新聞史。

此時(shí)，新聞史研究在中國(guó)是一片尚待開墾的領(lǐng)地，連一本通用教材都沒(méi)有，中國(guó)新聞史知識(shí)體系構(gòu)建處于起步階段。第一年新聞史課，方漢奇在邊備邊講過(guò)程中上完每周4課時(shí)。為了“找米下鍋”，他寒暑兩個(gè)假期經(jīng)常泡在圖書館與檔案館，惡補(bǔ)相關(guān)背景知識(shí)?！皩?duì)于我來(lái)說(shuō)，在北大工作第一個(gè)五年，是教學(xué)相長(zhǎng)的五年。為了備好課、上好課，我翻閱大量舊報(bào)刊，看了不下兩千本書?！北贝笞畛跷迥晔欠綕h奇讀書最多、過(guò)得最充實(shí)的五年。

1958年9月，方漢奇隨北大中文系新聞專業(yè)全體師生并入中國(guó)人民大學(xué)新聞系。1972年8月，北大中文系恢復(fù)新聞專業(yè)，在江西五七干校接受“勞動(dòng)改造”的他又被調(diào)到北大。這幾年，方漢奇教過(guò)基礎(chǔ)寫作、新聞寫作，輔導(dǎo)過(guò)中共黨史，惟獨(dú)沒(méi)有教過(guò)自己的專業(yè)課新聞史，因?yàn)橹袊?guó)新聞史被認(rèn)為充滿“封、資、修”內(nèi)容而被打入“冷宮”。

1976年，隨著“文革”結(jié)束，已屆知天命之年的方漢奇投入緊張的教學(xué)研究。1978年8月，中國(guó)人民大學(xué)復(fù)校，北大中文系新聞專業(yè)全體師生又整建制并回人大新聞系。那段日子，搞學(xué)術(shù)研究并不吃香。在一場(chǎng)接一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)中，方漢奇一直沒(méi)有間斷治學(xué)。他說(shuō)：“一個(gè)人甘于坐冷板凳，在非常時(shí)期也安下心來(lái)做學(xué)問(wèn)，那些年我沒(méi)閑著，總有一天用得著！”

“集報(bào)愛(ài)好者”70多年新聞史耕耘

1955年底，北大組織過(guò)一次新聞專業(yè)報(bào)展，在校內(nèi)和北京新聞界引起關(guān)注。現(xiàn)場(chǎng)展示有方漢奇?zhèn)€人收集珍貴舊報(bào)刊約3000種?！斑@是我10年收藏的成果，其中如《強(qiáng)學(xué)報(bào)》《清議報(bào)》等，都是新聞史精品，后來(lái)全部送至北大新聞專業(yè)資料室?！?/p>

方漢奇收集的報(bào)紙不少是孤本。新中國(guó)成立時(shí)，中國(guó)新聞史體系剛開始構(gòu)建，作為新中國(guó)第一代新聞史學(xué)者，他考證中國(guó)第一份報(bào)紙起源于唐朝開元雜報(bào)。開元雜報(bào)不是印刷制品，只是流傳于當(dāng)時(shí)社會(huì)的零散手抄件，與邸報(bào)有差異，沒(méi)有固定刊期和報(bào)頭，只是后人對(duì)它的一種稱呼。鑒于此前古代文獻(xiàn)中還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有關(guān)報(bào)紙的記載，開元雜報(bào)被認(rèn)為是中國(guó)最古老原始形態(tài)報(bào)紙，同時(shí)也是世界上最古老報(bào)紙。

20世紀(jì)80年代初，方漢奇得知英國(guó)不列顛圖書館藏有中國(guó)珍貴的唐歸義軍“敦煌進(jìn)奏院狀”原件，便委托任新華社倫敦常駐記者的學(xué)生幫忙調(diào)閱謄錄。得到這份“進(jìn)奏院狀”謄錄件，方漢奇不避繁難，逐字逐行疏證、辨析，并結(jié)合開元雜報(bào)等其他唐代文獻(xiàn)記錄“破案”，終于使這頁(yè)看似不起眼的紙張重放光芒，考證出邸報(bào)出現(xiàn)不會(huì)晚于唐朝，中國(guó)官報(bào)雛形從唐朝開始，唐代是中國(guó)新聞事業(yè)肇始。這一系列結(jié)論目前被大部分新聞史學(xué)者接受并認(rèn)可。

方漢奇相關(guān)論斷不僅澄清中國(guó)報(bào)紙究竟起源于何時(shí)，而且訂正戈公振率先提出的漢朝起源說(shuō)。否定權(quán)威就要質(zhì)疑權(quán)威、挑戰(zhàn)權(quán)威。方漢奇有自己原則，為學(xué)不能迎合權(quán)威、屈服于權(quán)威，要敢于超越權(quán)威，做到一切都有根據(jù)，“言必有征，無(wú)征不信”。

作為中國(guó)新聞史學(xué)界權(quán)威，方漢奇全然沒(méi)有門戶之見。學(xué)術(shù)觀點(diǎn)有分歧時(shí)，他常說(shuō)，“不妨求同存異”，對(duì)與他觀點(diǎn)相左的文章，他也積極給予推薦。

作為新聞史學(xué)家，方漢奇盡可能多地掌握?qǐng)?bào)刊材料或相關(guān)歷史文獻(xiàn)，收集后認(rèn)真進(jìn)行整理、查閱，靜心做學(xué)問(wèn)，用于研究與教學(xué)。因?yàn)椴┞剰?qiáng)記，方漢奇在新聞界素有“活字典”稱譽(yù)。“我沒(méi)有多大天分，只不過(guò)在積累上舍得下一點(diǎn)笨功夫而已?！闭窃缒甏罅抠Y料卡片積累，讓他的記憶逐漸成為一張立體網(wǎng)。方漢奇坦陳，從事新聞史研究，“要對(duì)所研究領(lǐng)域及相關(guān)歷史背景有非常深入了解，知道它還有哪些方面可以繼續(xù)開掘，‘門牌號(hào)碼要清楚”。他認(rèn)為，當(dāng)下新聞?dòng)浾吆苄疫\(yùn)，時(shí)代風(fēng)云激蕩與日新月異讓記者見證更豐富，職業(yè)價(jià)值體驗(yàn)更多。他強(qiáng)調(diào)，年輕記者要打好兩個(gè)基礎(chǔ)，一個(gè)是人文社科基礎(chǔ)，一個(gè)是適當(dāng)?shù)淖匀豢茖W(xué)基礎(chǔ)。

1978年，方漢奇著手撰著《中國(guó)近代報(bào)刊史》。原想寫本七八萬(wàn)字小冊(cè)子，沒(méi)想到半生厚積薄發(fā)，一發(fā)不可收拾，15萬(wàn)字、20萬(wàn)字、30萬(wàn)字……兩年后成了50多萬(wàn)字“大部頭”，詳細(xì)講述1815年到1915年這100年間報(bào)刊史，訂正前人錯(cuò)漏200余處。業(yè)界曾經(jīng)有人這樣評(píng)價(jià)方漢奇著作：“方著以其考證之精良、體例之完備、總結(jié)之全面、持證之客觀，樹立起新聞史研究應(yīng)當(dāng)遵循的科學(xué)的方法與思路，是我國(guó)新聞史研究走向成熟、科學(xué)的標(biāo)志。”少為人知的是，方漢奇僅為撰寫《中國(guó)近代報(bào)刊史》，下苦功夫積累、收集、研究第一手材料，卡片就做了2.5萬(wàn)張。

言及有人把他和戈公振并稱為“中國(guó)新聞史上兩座高峰”，方漢奇連連擺手：“前有高峰，后有來(lái)者，我不過(guò)正好給新聞學(xué)教學(xué)和研究站過(guò)崗罷了。學(xué)術(shù)研究一般是呈梯隊(duì)展開，前人肩膀就是后人起步的地方，然后再為更往后的人搭建更高平臺(tái)?！彼f(shuō)，戈公振《中國(guó)報(bào)學(xué)史》是奠基之作，自己是站在他肩膀上起步。

改革開放后，新聞史研究迎來(lái)黃金時(shí)期。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)只有若干斷代新聞史著述，還未有一部通貫古今、囊括各類媒體的新聞事業(yè)通史。為填補(bǔ)空白，方漢奇組織全國(guó)50位新聞史教學(xué)研究工作者于1987年起，用12年完成一部260多萬(wàn)字《中國(guó)新聞事業(yè)通史》，成為中國(guó)新聞史學(xué)科扛鼎之作，被譽(yù)為20世紀(jì)中國(guó)新聞史研究重大突破。

繼《中國(guó)新聞事業(yè)通史》后，方漢奇組織編寫《中國(guó)新聞事業(yè)編年史》《中國(guó)新聞事業(yè)簡(jiǎn)史》《中國(guó)新聞傳播史》《中國(guó)當(dāng)代新聞事業(yè)史》等，都成為新聞史學(xué)領(lǐng)域暢銷書。一本本新聞史著作，不斷刷新學(xué)科高度，新聞史專業(yè)因?yàn)榉綕h奇而引人注目。

新聞學(xué)曾經(jīng)是二級(jí)學(xué)科，有什么重要問(wèn)題，常常要到一級(jí)學(xué)科請(qǐng)專家?guī)兔?lái)進(jìn)行投票，既不方便，也沒(méi)有自主性。方漢奇帶領(lǐng)同行多方爭(zhēng)取，將新聞學(xué)升為一級(jí)學(xué)科，為以后新聞傳播學(xué)大發(fā)展提供學(xué)科制度保證。

對(duì)于“新聞無(wú)學(xué)”說(shuō)法，他如此回應(yīng)：“新聞確實(shí)是一門實(shí)踐性比較強(qiáng)的學(xué)科，它是應(yīng)用文科，和文史哲那些學(xué)科比起來(lái)，它的實(shí)踐性比較強(qiáng)，這是事實(shí)?！侣劅o(wú)學(xué)這種說(shuō)法只是相對(duì)于文史哲經(jīng)那些人文社會(huì)科學(xué)來(lái)說(shuō)，它的學(xué)科創(chuàng)立年份也比較短，但是新聞不是無(wú)學(xué)，新聞?dòng)袑W(xué)，這個(gè)學(xué)就是對(duì)于新聞實(shí)踐規(guī)律性概括和總結(jié)?！?h3>一架梯子，一部望遠(yuǎn)鏡，一段佳話

方漢奇講課不拿講稿，一杯釅茶放在講臺(tái)，即開始侃侃而談，聲音不高，但抑揚(yáng)頓挫，極富韻味。他不僅所講年代、人名、地點(diǎn)準(zhǔn)確無(wú)誤，而且旁征博引，對(duì)史實(shí)如數(shù)家珍，信手拈來(lái)，時(shí)有佳言警句，不失一部活的“中國(guó)新聞史百科全書”。常常臺(tái)上講得異彩紛呈，臺(tái)下聽得心馳神往。一節(jié)課下來(lái)，學(xué)生們感到聽他講課是一種享受。他的學(xué)生曾回憶，方漢奇大腦就像一個(gè)容量巨大的硬盤，甚至歷史上哪篇文章出自哪家報(bào)館、“門牌號(hào)”是多少都儲(chǔ)存在他大腦里。他開課，學(xué)生來(lái)遲往往要擠到窗戶邊站著聽。

“遺憾就是沒(méi)當(dāng)成記者，歲數(shù)大了，年輕力壯腰腿硬時(shí)沒(méi)當(dāng)成記者，現(xiàn)在當(dāng)不了了，這是最大遺憾。如果下輩子有機(jī)會(huì)，還從記者做起，年輕時(shí)先當(dāng)記者，再干一段編輯工作，然后研究新聞歷史和理論，這樣流程比較合理?！眽?mèng)想雖然沒(méi)有成為現(xiàn)實(shí)，但他主持編著的教材影響新聞學(xué)子，替他圓著當(dāng)年夢(mèng)想。

方漢奇頭銜與榮譽(yù)很多：國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)新聞傳播學(xué)學(xué)科評(píng)議組召集人、中國(guó)新聞史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)人民大學(xué)新聞學(xué)院博士生導(dǎo)師、中國(guó)人民大學(xué)先進(jìn)工作者、北京市優(yōu)秀教師、全國(guó)優(yōu)秀教師、國(guó)務(wù)院政府特殊津貼專家、韜奮園丁獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、共和國(guó)60年60名傳媒影響力人物……在公眾場(chǎng)合，人們總看見他嚴(yán)肅的面孔，其實(shí)他不僅有不茍言談、平淡如水的一面，而且擁有幽默活潑、充滿情趣的人生。

他興趣比較廣泛，中學(xué)與大學(xué)時(shí)參加合唱團(tuán)、演過(guò)話劇，出演過(guò)“男一號(hào)”。念大學(xué)時(shí)，曾選修鋼琴和音樂(lè)欣賞，京劇、評(píng)彈、京韻大鼓等也有興趣。體育也很喜歡，練過(guò)萬(wàn)米長(zhǎng)跑，出任過(guò)系教工乒乓球隊(duì)主力。旅游和爬山也是他最愛(ài)。

他對(duì)古典音樂(lè)有很深造詣，對(duì)流行文化也頗熟悉，對(duì)新事物永遠(yuǎn)有強(qiáng)烈興趣。1996年，古稀之年的他開始“換筆”，兩年后“觸網(wǎng)”。他算得上數(shù)碼相機(jī)、數(shù)碼攝像機(jī)最早一批使用者，愛(ài)隨時(shí)記錄生活，把這些照片編上日期、寫上介紹，歸入生活與學(xué)術(shù)檔案。學(xué)生報(bào)到第一天，都會(huì)在他那里留一張記有日期的照片。

2004年，中國(guó)人民大學(xué)返聘方漢奇繼續(xù)擔(dān)任博導(dǎo)。他一年帶一個(gè)博士生，從開題一直管到論文答辯，雖已退休，其實(shí)新聞史研究和教育從未退場(chǎng)。他說(shuō)，學(xué)生研究什么題目，他就要看什么書、關(guān)注什么，不斷吸收新營(yíng)養(yǎng)、了解新信息、更新補(bǔ)充知識(shí)為教學(xué)服務(wù)，“給學(xué)生一桶水，老師要準(zhǔn)備十桶水。要比他們?cè)绨氩?，這樣才能和他們及時(shí)交流”。

人大新聞學(xué)院一茬茬學(xué)子中流傳這樣一句話：“方先生頭上每根白發(fā)都是學(xué)問(wèn)。”這位當(dāng)代中國(guó)教齡最長(zhǎng)新聞史教學(xué)工作者笑曰：“我從不染發(fā)，一來(lái)頭上沒(méi)有烏紗帽，二來(lái)不怕別人說(shuō)我老，不必自欺欺人?！?/p>

他的家被大家譽(yù)為“方府”，有關(guān)新聞史方面書很多，似乎一個(gè)小小新聞史圖書館。為方便學(xué)生查找、看清放在高處的書，方漢奇特意為學(xué)生準(zhǔn)備一架望遠(yuǎn)鏡，遇有學(xué)生登門求書，報(bào)出書名，方漢奇便立刻指出書的位置。如果所需的書高高在上，方漢奇就先用望遠(yuǎn)鏡搜索一番，發(fā)現(xiàn)目標(biāo)就搬來(lái)梯子，讓學(xué)生援梯取下。一架梯子、一部望遠(yuǎn)鏡，成為一段佳話。

2017年9月，方漢奇榮獲有中國(guó)人文社科領(lǐng)域最高獎(jiǎng)項(xiàng)之稱的“吳玉章人文社會(huì)科學(xué)終身成就獎(jiǎng)”。隨即，他決定把100萬(wàn)元獎(jiǎng)金悉數(shù)捐給中國(guó)新聞史學(xué)會(huì)。捐款時(shí)發(fā)生一段插曲：他轉(zhuǎn)賬當(dāng)天，銀行工作人員疑心方漢奇被詐騙，呵退身邊陪同人員，多次湊在他耳邊大聲強(qiáng)調(diào)“錢捐了就回不來(lái)了”，并問(wèn)“你兒子知道嗎”，“轉(zhuǎn)這么多錢我要和你孩子確認(rèn)下”，就差報(bào)警。這一“烏龍”事件，成為一樁學(xué)界美談，令人感慨于老一輩新聞人淡泊名利、捐款助學(xué)的善舉。其實(shí)，老人勤儉節(jié)約一輩子，90多歲還每天自己到食堂打飯，最大花銷是買書。對(duì)捐款百萬(wàn)一事，他坦言：“其實(shí)是平常事。老頭沒(méi)有多少需要花錢的地方，讓錢發(fā)揮社會(huì)效益更有意義。”令他欣慰的是，他創(chuàng)辦的中國(guó)新聞史學(xué)會(huì)已成為中國(guó)新聞傳播學(xué)界學(xué)術(shù)“重鎮(zhèn)”。

2020年新冠肺炎疫情期間，方漢奇說(shuō)：“響應(yīng)黨和政府號(hào)召宅家工作，關(guān)注時(shí)局，是我基本的實(shí)際行動(dòng)；抓緊時(shí)間看博士論文，指導(dǎo)博士生完成他們的學(xué)業(yè)，是我在抗疫中干得最多的工作?！?/p>

一位白叟，一屋書卷，一方書案，一杯清茶。“我這輩子只做一件事，就是研究新聞史、教新聞史。”如果將中國(guó)新聞史比作一條浩瀚長(zhǎng)河，那么方漢奇就是長(zhǎng)河之中溯流探源、艱辛跋涉的旅人。耐得住寂寞、擋得住誘惑，他為后生晚輩持起讀書、做人一盞燈。