人都是羨慕得不到的東西

文/蔡 瀾

帶朋友來日本打高爾夫球，連玩三場，其中一家是“本間Honma”，可以度身定制球棒和刻上用者名字。

見諸友順利開球，自己不打，不知道要做些什么才好。球場女經理見我無聊，前來搭訕：“日本被你跑遍了吧？還有什么地方沒去的？”

我說：“一路上經過很多小農村，一間間的屋子，里面是怎么樣的，倒想看看。”

“我家就住在附近的龍神村，帶你去。”她態度真誠，我也不好拒絕，便跟著她上車。

龍神村的溫泉相當出名，我們抵達一個公眾溫泉，進口分男女，各自去泡了一下。然后到了她的家，是間典型的日本木屋，走進去才發現相當寬大，只住著她和她母親兩人。媽媽見有稀客，又是外國人，即刻下廚煮飯：“沒有準備，請別見怪，只有新米。”

正中我下懷，當下剛是稻谷收獲的季節，米最新鮮。

“我們這里都是自供自給的。”女經理說完脫下高跟鞋，赤足帶我爬上山坡的小農田，摘了些蔬菜，又深入松林，在樹下采個松茸，我看到苦瓜，要了兩個。回到家里，見她母親已把鲇魚烤熟，給我倒酒送菜，又將松茸拿去蒸雞蛋。我在另一個灶上把一個苦瓜灼熟，另一個生切，兩個苦瓜一起炒，口感味道皆異，此道菜叫苦瓜炒苦瓜，吃得她們母女大樂。

熱騰騰的白飯已炊好，一粒粒發光，香味撲鼻，下幾片蘿卜干，已能連吞三大碗。

打開窗，摘了幾個樹上熟的柿子，削皮來吃，飽得昏昏欲睡。

“在這里住下，可以多活幾年。”我說。

女經理笑了：“我們才懷念城市的霓虹燈呢。人都是羨慕得不到的東西。”