大風吹薄邊地

月 光

那些戍邊將士想家了，就枕著邊陲冰涼的月光，度過漫長的孤獨。商賈，牧羊女，信使，異鄉人，他們習慣在深夜行走。

深夜的月地：安謐、空曠、光滑。

在酒泉，我看見絲綢一樣的月光，飄在沙地。

像口袋的銀子，敲打西域。

西漢將士，在上陣前，把一碗碗沒有來得及喝完的酒倒在月地。

烏鴉站在城墻，聽見酒水在大風里飄蕩。如今，將士走了。

那一碗碗時光釀的濃酒，似乎還在歷史的眼睛里流淌。

硝煙散了。月光里的鄉愁沒有散。

落葉厚葬了秋天

那年，莊稼歉收。母親的一樹蘋果，卻意外豐收。

那一顆顆白里透紅的蘋果，壓彎了秋天。

晨曦出來的那天，母親喊來眾鄉親，一起采摘蘋果。

鄉親們拿著果籃，涌進后院。

一樹蘋果，讓鄉里鄉親分享了貧困年代生活的甜蜜。

那年，母親走了。一夜之間，后院墜落的黃葉足足有一寸厚。

鄉鄰們把落葉堆起來，等候遠行的母親歸來。

從塵世走丟的母親，再沒有回來。

鄉親們用落葉厚葬了秋天，算是對遠行的母親深情祝福。

麥積山

佛在山上笑。是因為佛看見了麥穗圓鼓鼓的身子。

甘泉鎮的千畝麥田，剛剛被潁川河的清水洗了一遍，又被小隴山的鳥鳴，吹了一遍。僧侶提著早晨的陽光，爬上麥積山陡峭的人間棧道。他沒有驚動畫匠的安詳。

此時，甘泉鎮的早市即將打開。

鐮刀、草帽、竹篾、背簍，正在門口恭候六畜的到來。

佛坐山上。讓佛惦念的事很多：柴米油鹽，婚喪嫁娶，甚至村莊的地界和交易。其實，最讓佛牽掛的還是麥子的事。麥子的事，就是山下民間的事。

麥子豐收，就是山下百姓的日子安康。

面對麥田，佛在山上笑了兩千多年。

誰看見麥積山的佛，誰就看見心的遼闊。

落日下的祁山堡

雨水洗過的祁山，像諸葛亮一生的惆悵。

那無垠的一萬畝麥田，戴上了陽光的盔甲。

站在祁山堡，依然有一種兵臨城下的感覺。

風一吹，盔甲閃動，萬馬奔騰在麥浪上，恍惚三國的戰車又出征在西漢大地。

仔細聆聽，似乎還能聽見諸葛亮撤走時，丟下的千年一嘆。

從祁山堡望過去，剛剛淘完米的西漢女子，拾起身子，朝胡楊林遮蔽的村莊走去。

落日將墜。

一群麻雀飛過祁山堡上空，尾翼涂滿舊時光的余暉。