演員萬茜，一直在路上

陳曉黎

38歲，對于女演員來說意味著什么？萬茜回答：“這是我的黃金時期”。她是以表演藝術家為目標并始終奮力前行著的演員。已經在話劇舞臺和影視劇里創作了50多個角色的她，回望腳下的來路，仰視前方的山峰，她說38歲的自己正處在山腰上。

隨著今夏《乘風破浪的姐姐》這檔綜藝真人秀的爆紅，原本埋頭行路的萬茜也一夜之間被推上了風口浪尖。

學霸班出來的優秀生：“話少，慢熱，有點矜持有點酷”

聽到萬茜要上《乘風破浪的姐姐》，她的朋友們大多是吃驚的。話劇演員謝承穎是她大學室友，20年的閨蜜，從知道她要去的那天起，就一直提心吊膽地關注著她的一舉一動，因為知道她的性格，話少，慢熱，不愛扎堆湊熱鬧，沒有綜藝感。“第一期看到她穿著制服風連體裝出場的樣子我就樂了，這不還是當年新生入學時的那個她嘛，有點矜持有點酷。”

2000年，萬茜以專業第一名的成績考入上海戲劇學院表演系。她的表演課老師盧若萍至今記得20年前在武漢考場見到她的樣子，“她很安靜，在一堆小姑娘里站得筆直像一桿槍。仔細觀察她的容貌也有點特別，眉眼疏離清冷，嘴角一彎笑起來卻嬌羞明媚”。她那天眼睛紅紅的，問也只蹦出兩個字：“發炎。”盧若萍給她出了個單人考題，叫做“獨自在車站”。她拉了把椅子坐下就開始演，“簡單，但心里有東西，表演上有層次”。在盧若萍看來，這孩子就該是個演員，她身上那種越看越有發現的多重糅合的氣質，特別適合復雜多樣性的角色，戲路會很寬，而她的悟性和定力，會讓她走得更遠。

萬茜所在的上戲表演系2000年這一班昵稱“表蛋蛋”，是師弟師妹們口中的“學霸班”，出了郭京飛、萬茜、錢芳、謝承穎、衛萊……已經退休的盧若萍被學校返聘回來帶這個班。這位1955年入學就跟隨前蘇聯專家學習的上戲名師，桃李滿天下。她的課程秉承斯坦尼斯拉夫斯基表演體系，強調演員的自我修養，第一課就是“不要去演戲，去建立生活”，注重豐富細膩的內心體驗、鮮明的外部特點和準確的人物行動。

“表蛋蛋”的課程安排密集扎實，幾乎每周要完成三四個片段或自創小品，學生分成幾個小組，從觀察生活入手，編腳本分角色做道具弄服裝，到寫人物小傳、動作分析、排練演出，互相點評你追我趕。班主任王學明說“表蛋蛋”都是一群戲瘋子，課外時間滿校園晃蕩還念念有詞時不時演起來的，不用問，一定是“表蛋蛋”。同學們性格各異，郭京飛玩藝術家范兒，表演欲旺盛，模仿動物惟妙惟肖，是師生們的開心果；萬茜則話少不扎堆，她的調皮是冷幽默。一年級第一學期，有個男生過生日，萬茜悄悄做了一個好大好精美的禮物盒，拿出來時全班都驚了，打開卻是大盒套小盒，一層又一層，壽星拆啊拆大家等啊等，最后一刻謎底揭曉，居然是一塊紅磚。鴉雀無聲的面面相覷中，萬茜悠悠地揭開謎底：“今天是四月一號喔”，全班爆笑。后來上戲70周年校慶，校方給校友們準備的禮物里，就有用校區的土燒制的紅磚，刻著校徽。謝承穎說拿到這個禮物就想起當年萬茜制造的那個戲劇性場面，好一個“表蛋蛋”的梗啊。

“表蛋蛋”教學整體水準高，二年級時就代表學校赴羅馬尼亞演出古希臘悲劇《安提戈涅》，萬茜演安提戈涅；三年級去美國演布萊希特的《四川好人》，萬茜是女主角沈黛。王學明記憶中的萬茜不只是一個專業能力強的優秀生，而且興趣廣泛，唱歌畫畫彈吉他，自學的野路子練得跟專業似的。“她聰明，想法多，還肯下笨功夫”。萬茜的畢業大戲是阿瑟·米勒的成名作《都是我的兒子》，她選擇扮演劇中的母親凱特，一個心里明了丈夫工廠生產偷工減料的飛機發動機，也懷疑當飛行員的兒子可能已經因此戰死，卻依然執著于家的完整的老太太。王學明記得那時的萬茜整個人從走路到說話都在改變，白天黑夜在排練教室里糾結，一個方案一個方案地嘗試。演出那天，看著臺上那個愛恨痛苦到神經質的老太太，“你真要懷疑這還是那個酷酷的帥帥的萬茜嗎？”

不固定戲路的“劇拋臉”：不受年齡容貌的限制，走得更遠

“表蛋蛋”的學生畢業以后大部分都選擇了話劇，錢芳說，“當表演藝術家是我們這個班集體的理想，直到現在畢業20年了，還有好多同學在堅持。這就是我們的根。紅不紅不是衡量演員的唯一標準，讓更多的觀眾記住你演的角色，這才是一個演員的正道”。

但萬茜的話劇之路并不順利，與上海話劇中心失之交臂后，她孤身上路做了一個北漂，考某劇團專業第一卻擠不進僅有的兩個錄取名額。國家話劇院王曉鷹導演看到了她的考試片段，特邀她主演《荒原與人》，獲得了話劇百年全國展演金獎。就在國話決定收她的時候，有家唱片公司偶然發現了萬茜的歌喉，要將她包裝成當時流行的甜美少女唱甜歌的形象，推向市場。那時候話劇不景氣，僧多粥少，演員基本工資還不夠房租，演一場收入也就幾百元，拍影視還要上交勞務費。萬茜陷入了理想與現實的糾結中。謝承穎記得，“當時的老萬像變了個人似的別扭，那么漂亮磁性的話劇嗓居然開始學小女生腔。她說沒辦法，這就是市場規則，先生存再奔理想，發了財咱們再演話劇，就當曲線救國吧”。可惜短短兩三年唱片業被互聯網浪打風吹七零八落，萬茜的兩張唱片雖然拿了幾個獎，銷量卻慘不忍睹。如今的萬茜回首往事笑著打趣自己是“黯然退出歌壇”，但在錢芳、謝承穎的記憶里，那時候的萬茜“就像風雨飄搖里的一點蠟燭”，她把自己封閉起來，一度萬念俱灰。

從4月進組到8月完成五公演出沖進決賽，這個乘風破浪的旅程本不在她的計劃之內。2月接到節目組邀請的時候，她正在復盤《新世界》，冷靜審視自己的創作得失。從18歲到38歲，從青澀的學生到成熟的演員，她已經在話劇舞臺和影視劇中留下了50多個角色，還有5部擔當主演的影視作品等待播出。存糧不缺，歲月安適，正是慢慢走看風景的時段。她對《乘風破浪的姐姐》的邀請的第一反應就是“不要”，這是一個職業演員非常職業的回答。每一個學表演的都深知一個道理：演戲要生活，生活卻不可演戲。過多的暴露自己會讓觀眾對自己扮演的角色產生接受障礙。而真人秀卻是全方位、近距離、長時間貼近的拍攝，通過后期剪輯，形成基于海量素材篩選編排而來的人物設定、戲劇性沖突和發展成長的故事線。人是真人，事是真事，但最終呈現給觀眾的卻是經過選擇的真實。當時節目組能提供的僅是幾張宣傳物料，對于習慣了拿著劇本做案頭的萬茜來說，拒絕幾乎是一種本能。但是節目組的堅持讓她認可了這檔聚焦30+女性群體積極向上的引領主題。經紀人的說服也有道理，“唱歌不錯跳舞差點，學一學，藝多不壓身”。原來估計能撐個一兩次公演就淘汰，繼續片場、回家兩點一線的日子。不料上船容易下船不易，事到如今連她自己都不敢相信，居然會高舉手臂呼喊“要贏！”

軍人家庭出身的萬茜從小接受的是軍人般的嚴厲管束，也養成了獨立的秉性，對自己有一股湖南人“霸得蠻耐得煩”的狠勁和韌勁。少年叛逆，離家遠行，開始懂得嚴父慈母的拳拳愛意，特別是成家當了母親后，曾經的鋒芒銳氣漸漸化為繞指柔。初到《乘風破浪的姐姐》，她按著自己的節奏自己的審美悠悠而來，用單純的歌聲和寓美于樸的意境打動人心。一公時朱婧汐提議在《Beautiful Love》結尾用字幕疊現5位姐姐手寫的對愛的感悟，令她瞬間動心動情，為實現這個創意她和節目組“抗爭”了3天，她們贏了嗎？現場觀眾給了她們眼淚和歡呼，卻把票投給了唱跳勁爆的其他姐姐隊，《Beautiful Love》隊直接被淘汰了3位。留下的她在崩潰痛哭后開始接受節目規則一頭扎進去學女團舞；三公四公被推上隊長，意識到只有爭第一才能安全留住全體隊員。節目呈現的她一反常態的焦慮疲憊又倔強拼命，直接鼓動觀眾，嘶喊拉票，三公第一時竟然激動到跪地長嘯。

鏡頭里姐姐們乘風破浪的同時，鏡頭外的粉絲、看客也免不了興風作浪，網絡社交媒體上，萬茜這個名字正經受著愛恨兩極的爭議。受傷當天接受鋼板內固定手術，第四天就開始艱難痛苦的康復治療，堅韌的她沒有因傷情疼痛落淚，卻在得知姐姐們堅持要和她一起沖刺決賽時哭紅了眼。五公時她選擇唱《緣分一道橋》，演員的思維模式讓她在看到歌詞時就捕捉到了“角色的種子”，那是替父從軍的花木蘭。獨立舞臺，白衣飄飄，內心視像漸漸鋪展：燕山胡騎，朔氣金柝，寒光鐵衣，冷月思鄉……她和歌融成一體，情到深處，舉起了傷臂，那是下意識的一刻，也是表演藝術呈現的境界。

那個一步一個腳印向著頂峰攀爬的演員萬茜，她，依然在路上。