老家賊

●陳佳寧

知道什么是老家賊嗎？告訴你吧，老家賊其實(shí)就是麻雀，又叫麻巧兒、老家子。家鄉(xiāng)人喜歡叫它老家賊，這個(gè)名字是不是透著一股機(jī)靈賊乎勁兒？

老家賊呀，長(zhǎng)得實(shí)在丑！成天裹著一件灰不溜丟的大衣，灰頭土臉的，一點(diǎn)兒也不亮麗。嘴巴又短又粗，還稍微有點(diǎn)兒彎曲。比起富麗堂皇的孔雀，老家賊簡(jiǎn)直太樸素了，可是它成天一副不屑一顧、自信滿滿的機(jī)靈樣子。

老家賊愛(ài)偷吃糧食。姥姥在場(chǎng)院里晾曬玉米、谷子、小麥、高粱時(shí)，成群的麻雀見(jiàn)沒(méi)人，落下就吃，一見(jiàn)人來(lái)就飛走，很是討厭。為什么叫它老家賊呢？因?yàn)樗貏e“賊”，拿彈弓都很難打著，曾被當(dāng)作“四害”之一。漸漸地，人們對(duì)老家賊有了新的認(rèn)識(shí)——它對(duì)農(nóng)作物的生長(zhǎng)是極其有益的：大量捕食田間的害蟲，防止蝗災(zāi)、提高農(nóng)作物產(chǎn)量；越是麻雀多的地方，農(nóng)作物長(zhǎng)得越好……

老家賊，特別傲氣。舅舅說(shuō)他小時(shí)候養(yǎng)過(guò)好幾次麻雀，但它們?nèi)冀^食而亡。只有一只從窩里掉下來(lái)還沒(méi)長(zhǎng)全毛的小麻雀，喂食了幾個(gè)月，最后還是飛走了。后來(lái)舅舅才知道：麻雀雖小，卻有著高傲的天性，對(duì)于人們的禁錮，它們會(huì)以絕食的方式來(lái)抗?fàn)帲米孕辛藬鄟?lái)表達(dá)不妥協(xié)。

老家賊，還特別懶惰。一到秋天，那些勤快的鳥兒都飛往遙遠(yuǎn)的地方過(guò)冬了，老家賊卻固執(zhí)地堅(jiān)守家園，絕不挪窩。它們?cè)诩亦l(xiāng)的藍(lán)天上飛翔，在高高的樹枝上歌唱。

小小的老家賊，除了大自然，對(duì)誰(shuí)都不會(huì)屈服，自由自在，每天覓食、玩耍、曬太陽(yáng)、吃飯、睡覺(jué)、玩游戲，嘰嘰喳喳唱歌謠。這樣說(shuō)來(lái)，它挺讓人羨慕的。