只要繞過城市,避開
修剪的整整齊齊的樹枝
在那些沒有被馴化的河灘上
就會(huì)遇見
一個(gè)部落,叫鵝卵石
被荒廢至此,它們是
不被利用的圓,哪一天發(fā)芽
都奢侈
把玩過太多的泥沙和激流
或許是累了,停下來
掉隊(duì)了,留下的棱角
在與自己的身后對(duì)峙
那些魚游走了,翻騰
戛然而止,躺在水里抑或岸上
孤獨(dú)的家族,那些擊水的情節(jié)
都成為往事
有陽光就夠了,醉一輩子
活跟死都一樣
都在曲線里,只有硬
不碰不知
太陽是圓的
鵝卵石是圓的
人類是它的分支,信不信由你
而我不是
哪里能沒有流水
從酒肆花巷到營盤衙內(nèi)
天井渴望從房檐上流下來
門窗盼望從腳下繞過去
花草要濺點(diǎn)水珠
水總是流在深深淺淺的期盼里
時(shí)光把一切逼老了
只有流水青春不羈
打造了那么多器皿
挖了那么長水渠
沒有抓住水的顏色
品透水的滋味
多少人汗流浹背
只為彎腰撿起鍋邊溢出的米粒
我身體里有水,我尾隨
只有我知道
離地上的河近了
離地下的水遠(yuǎn)了
你錯(cuò)了
土樓不是用土壘起來的
而是從土里長出來的木頭
這些木頭,原本是樹
在秋天要到盡頭的時(shí)候
放棄了向冬天行走
一堆木頭,瘦得剩了骨頭
它們有骨氣華麗轉(zhuǎn)身
與鋼鋸斧頭合奏
沒了肉的累贅
拒絕了腐朽
一棟樓立了起來
許多人住了進(jìn)去,炊煙裊裊升起
他們像這些木頭一樣互相支撐
溫暖著地球
天冷了,北山楓葉紅了
我不知道這是興奮還是悲傷
數(shù)不清的紅葉,一朵
趴在另一朵的背上
他們說這是景色,深刻的
使人彷徨。每年深秋路過
從山底爬向山頂,等待霜降
在道路兩旁,讓人心疼
煙囪竄出的火苗,正是它的心事
燒不盡的枝葉,在頑強(qiáng)地伸張
大多數(shù)發(fā)小仍依偎北山
每一節(jié)年輪里都有楓葉
而我被染紅的那段
還燃燒在路上
為根而來的流言蜚語
松了根也松了土。我終于
被一縷縷溫暖的風(fēng)說動(dòng)了
頂著時(shí)節(jié),轉(zhuǎn)過身
做了一棵行進(jìn)的樹
告別了河灘也告別了荒谷
告別了揚(yáng)起的塵沙
我的惶恐逐漸消失在細(xì)雨之后
就像晴天從陰天里鉆出來
摸索著明亮的高度
一棵樹入職風(fēng)景
或許比其他的樹酸楚
美麗的蔭涼越飛越遠(yuǎn)
再多的枝杈也頂不起夜幕
每片葉子都忍不住張望
來時(shí)埋在身后的路
若干年后
被移栽的情節(jié)剝落了
我幸福的消息
還散落在移栽的中途