有車之人的 囧事與煩事

◎ 璞石

“傾囊”購車

千禧年后，日歐美等地區不同品牌的家用小轎車搶灘中國市場，國人大多以炫耀與攀比的心態，添置起家庭“奢侈”生活品小轎車來。

同樣有著從眾心理的我即使每天就在單位大院上班，并且從未為購物向老婆求過援，也不得不放下臉面，做她的買車洗腦工作。老婆終于點頭，但是經費必須全部由我的“自有資金”列支。這樣一來，我早就只出無入的私房錢袋即便搜刮“出倉”，也只能放棄原本夢寐以求的中檔轎車，改為價廉物美的低檔代步車。

車子很快地買來了。由于工作性質，我們家的代步車停多開少。八九年來，我記得驅車最遠的一次也在省內，距家大概只有200千米。平時大多時間，除一年一次年檢及每月到洗車店外，車子頂多運行在單位范圍之內——“奢侈”地開著去取取快遞包裹。

老婆揶揄我說：“還是我有先見之明，沒有啟用更多的資金購買‘豪車’，要不浪費更大。再高價的車子發揮的功能都一樣。”顯然，這屬于婦人之見，我卻也無法反駁。

出錢、出力兼做司機，有車一族的我在家里出力不討好，倒成了被“摟戲”（長沙俚語： 嘲弄）、受氣的慪氣包。

洗車“暖男”

我也不知道何時染上了潔癖，自從有了小轎車后，生活中又增添了一個務必講究衛生的新“伴侶”。

剛買新車的第一年，無論晴天雨天，我每兩天給車子內外清洗一次，每半個月到洗車店清洗一回。從第二年起，改為每三天洗一次，每個月去一次洗車店。一直堅持到第五年，才改為至今的每五天必洗車，但仍堅持每個月去一次洗車店。倘若哪天沒有如期洗車，我就會心神不寧，坐立不安。

這樣堅持下來，已有九個年頭。在單位，同事與我同期購買的小轎車大多車身早已暗淡失色，極個別車子還多處銹跡斑斑，慘不忍睹，而我的銀灰色代步車在燦爛的陽光下依舊銀光閃耀。

久而久之，單位同事一致反映，看到我洗車遠遠多于開車。無論是炎炎夏日，還是數九嚴寒，在單位教職工住宿區的停車坪都有一個大家熟悉的身影，定期頂烈日、冒雨雪揮汗洗車。于是，我無端多了一個人人都認可的雅號——洗車“暖男”。

遭遇“套牌”

11月初，我與四五好友相約出游。正當我們一行談笑風生地坐在高鐵上時，我收到一條短信。內容是本人的車三天前在S市違章，扣2分，罰款200元，并溫馨提醒我在一個月之內到所在地公安交警機關辦理相關處罰手續。

當我把此條短信展示給同行好友看后，歡聲笑語戛然而止。大家都心知肚明，近期我的車連單位門都沒出過。幾位朋友議論開來，有提醒式的：是否將車借與別人了？也有安慰性的：可能交警發錯了信息。還有分析判斷的：可能是異地有人套了車牌，是套牌車違了章。

我不禁胡思亂想。要是套牌車在異地違法違紀了怎么辦？更可怕的是，倘若套牌車壓傷或壓死人了怎么辦？說不定哪天自己突然被公安帶走，有口難辯。真是越想越后怕……我憂心忡忡，游興盡消。旅游結束到家當晚，我通過行駛證上的數據很快核實了違章信息，原存的短信差錯“希望”成了泡影。

第二天清晨，我迫不及待地出了門。在一幢辦公大樓里，我輾轉數處，終于來到專門處理套牌報案的工作窗口。一位中年男警官手持一疊單子正在敲打鍵盤，我俯首輕聲地打了招呼，并簡要地說明了事由。他沒有抬頭，只是說了一句“等一下”。男警官的確在認真地辦理事情，他似乎把我忘記了。為了減輕他的工作量，我主動尋找相關告示，確認處理套牌案件首先需要查驗與提交一些原件和復印件。

在禮貌告知警官后，我當即去復印，再返回詢問。警官終于抬起頭來仔細瞧了瞧我這個“執著倔強”的老頭，略有所思地回復：“我幫你查查吧！”我連忙雙手將相關證件及資料遞上。不到一分鐘，警官告知：“你的車沒有被套牌！是對方誤將違章車車牌中的英文字母Z看成阿拉伯數字2了。”“啊！原來是這樣。”我懸著的心終于放了下來，連聲說謝謝。

原以為事情就處理完畢了，警官卻對我說：“你要自己打電話與S市公安交警機關聯系哦！”“還得自己打電話？”我脫口而出，雖然有點驚愕，但仍故作平靜地詢問，“警官，我不知道電話號碼呀！”此次，警官迅速地抬頭指著大廳進門處說：“在進門一側的墻上有電話號碼。”表達謝意后，我找到S市公安交警的電話號碼撥了過去，對方當即答復：“我們會核實處理的。”我折回工作臺前，警官聽完我的表述后馬上說：“如果沒有處理好，你要一直打電話聯系，直到消除處罰信息為止。”

與警官再次道謝告別后，我心情輕松地離開了。后來的十余天中，我又與對方聯系了兩次，對方終于刪除了原來的錯誤信息。

但愿以后，大凡公務機關自身工作上的“粗心”所引起的煩人“差錯”都盡可能少出現，即便出現了，也完全應該由公務機關通過系統網絡交流處理，而非推給無辜民眾勞心費力地去“了難”。（圖/樂芙、方勇）

璞石有話說

雖號稱長沙“里手”，卻不善言辭，中學畢業就下了農村，挑過大糞，種過水稻，養過魚；偶遇機會考上并讀了幾年大學，學的理科，后被留在學校做了教書匠；然又不務正業，改行當了編輯，編過期刊，也出過圖書，同時兼搞了幾年行政，最終卻“熬”成個文科教授，于是又回到三尺講臺。璞為尚未雕琢的玉，璞石即為錘打過后，才知道就是塊石頭。