白米鎮(zhèn)脫貧路上的“蘆筍奶奶”

張宏珍

我叫張宏珍，原任泰州市姜堰區(qū)白米鎮(zhèn)大安村黨總支書記，現(xiàn)為大安村蔬菜種植專業(yè)合作社總經(jīng)理。在白米鎮(zhèn)，提到我的本名“張宏珍”，知道的人不多，但是提起“蘆筍奶奶”那可謂是路人皆知。說起這個(gè)名字的由來，還有著一段艱辛的故事在里面。

“多方取經(jīng)定方向”

“走過東莊到西莊，有女不嫁大安莊，個(gè)個(gè)窮得精大光，一年到頭喝稀湯。”那時(shí)候的大安村真是窮到家了，整個(gè)村集體一年的收入不足1.5萬元，還背負(fù)著60萬元的外債，是遠(yuǎn)近聞名的貧困村；那時(shí)候的大安人也是苦到家了，是吃完上頓愁下頓，過完今天愁明天。2007年，組織上任命我為大安村黨總支書記，面對如此窮困的局面，面對著村民帶著希望的目光，我暗自下了決心，一定要帶領(lǐng)大家脫貧致富奔小康，不能辜負(fù)“共產(chǎn)黨員”這個(gè)稱號，更不能辜負(fù)入黨時(shí)宣誓的那份初心和使命。

但現(xiàn)實(shí)卻給了我重重的一拳。不瞞大家說，別的村書記不管走到哪里，都有人打招呼攀交情。只有我這個(gè)村書記當(dāng)時(shí)不管是在村里還是在鎮(zhèn)上，見到人都是低著頭走路，尤其見到銀行的人更是繞著走，生怕人家看到我張口就是追債，逢年過節(jié)被人堵著辦公室大門要錢是家常便飯。村書記當(dāng)?shù)萌绱吮锴C囊，我躲在被窩里不知道哭了多少個(gè)夜晚，我也曾想過打退堂鼓。但是，當(dāng)我眼前浮現(xiàn)出那一個(gè)個(gè)帶著希望目光的面容時(shí)，我又堅(jiān)定起信念，一定要讓大安人昂起頭來走路。

怎么辦？一定要為大安人找到出路，哪怕是撞破南墻也要找到一條出路！我一次又一次的思考著大安的未來，一遍又一遍地用腳步丈量著大安的田埂，一次又一次地和村民促膝長談，慢慢地我堅(jiān)定了內(nèi)心的想法：靠山吃山，靠水吃水，大安必須要從腳底下走出一條路！

從2007年到2016年的十年間，我與所有大安人一起日日夜夜不辭勞苦，壯大農(nóng)業(yè)種植、盤活閑置資源、成立村辦企業(yè)、發(fā)展設(shè)施農(nóng)業(yè)，一點(diǎn)一滴地發(fā)展村級集體經(jīng)濟(jì)，帶領(lǐng)村民致富。2016年村換屆選舉時(shí)，我繼續(xù)擔(dān)任大安村黨總支書記。

面對村民的信任，我深感肩上的重?fù)?dān)。2016年，我與村兩委班子認(rèn)真總結(jié)了十年來發(fā)展村級集體經(jīng)濟(jì)的得失，結(jié)合大安村的現(xiàn)實(shí)狀況，通過多方學(xué)習(xí)調(diào)研，確定了今后三年村集體經(jīng)濟(jì)發(fā)展的規(guī)劃，決定發(fā)展特種種植業(yè)，希望借此進(jìn)一步改變村里的面貌。做產(chǎn)業(yè)要有好產(chǎn)品，于是我外出到上海、南京、山東等各大蔬菜批發(fā)市場做觀察做調(diào)研，確定什么菜賣得快，價(jià)格又高，到時(shí)候就嘗試種什么。一開始，那些菜販子以為我是個(gè)大飯店的經(jīng)理，對我特別熱情，噓寒問暖滿臉笑容。后來他們發(fā)現(xiàn)我凈是光看不買，還不停地問來問去，記這個(gè)寫那個(gè)，就開始不待見我了。只要看到我來了，就開始嘀咕：看，那個(gè)“刁頭”的老女人又來了。

就這樣厚著臉皮泡在市場里，慢慢地，一個(gè)好的產(chǎn)品——蘆筍，被我相中了。蘆筍營養(yǎng)好，投入少，價(jià)格高，在南京、上海等地大超市的零售價(jià)達(dá)到二十幾元一斤，利潤可觀，最關(guān)鍵的是非常適合我們這里栽種。

在區(qū)扶貧項(xiàng)目啟動(dòng)資金的幫扶下，這次我?guī)ь^入股，同時(shí)動(dòng)員村干部和社會(huì)上的名人能人投資入股，貧困戶則以土地參股，順利成立了蔬菜種植專業(yè)合作社。

“舍小為大搞創(chuàng)業(yè)”

2016年時(shí)，我已經(jīng)54歲了，兒子多次做我的思想工作，想要我退下來去城里幫忙照看小孩。我深感左右為難，一邊是活潑可愛的孫子需要照看，一邊是村里的脫貧工作需要人扛著。我擔(dān)任支部書記多年，對全村情況早就了如指掌，無論如何不能在這脫貧攻堅(jiān)的關(guān)鍵時(shí)期打退堂鼓。

創(chuàng)業(yè)過程困難重重。之前村民們只種過水稻小麥，誰也沒有接觸過蘆筍。如果請專家來指導(dǎo)，技術(shù)指導(dǎo)費(fèi)是很大的一筆開支，8000元一罐的種子更不能出絲毫差錯(cuò)。為了省下各種開支，我一邊購買書籍，勤加學(xué)習(xí)，一邊組織大家到啟東、溱東等地實(shí)地“偷師學(xué)藝”，終于摸索出了蘆筍種植的要點(diǎn)難點(diǎn)。

夏季我每天早上5點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到合作社，花兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間走遍130個(gè)大棚，像照顧孩子一樣照顧筍苗。看著小苗兒一天一天茁壯成長，我滿心歡喜。可是，就在移栽時(shí)，出現(xiàn)了問題：有兩個(gè)大棚的苗葉片發(fā)黃發(fā)枯。那天下著瓢潑大雨，我渾然不顧，連夜趕到山東當(dāng)面向?qū)＜艺埥蹋姨幚砑皶r(shí)，沒有造成大損失。

種植蘆筍的過程是十分艱辛的。酷熱難耐的夏天，蘆筍要開溝施肥，沒人愿意到大棚里工作，我?guī)ь^上。每天五點(diǎn)到大棚，一直干到中午十多點(diǎn)鐘，大棚內(nèi)溫度高達(dá)40多度，實(shí)在熱得受不了了出來涼一會(huì)兒再?zèng)_進(jìn)去。夏秋兩季蘆筍的摘采難度大，不僅要留莖摘，而且每天要把130多座大棚都采摘一遍，否則第二天會(huì)開花變老。蘆筍采摘高峰期我們多數(shù)都是半夜兩點(diǎn)多到大棚，戴上頭燈，到秸稈底部挖蘆筍，這樣一直干到早上八點(diǎn)多，累得手上磨出了水泡，胳膊都抬不起來……晚上回家我讓丈夫給我按摩，他心疼地責(zé)備我：“50多歲的人了，這么拼命干什么！？”其實(shí)，我的心中只有一個(gè)信念：早日帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們脫貧致富！

目前，我們的合作社已與上海、南京等地的批發(fā)市場以及泰州江南春蔬菜有限公司建立了長期合作關(guān)系，蘆筍銷售供不應(yīng)求。因?yàn)檎煦@在大棚里，村民們都不再喊我“張書記”了，改叫我“蘆筍奶奶”。

成為“蘆筍奶奶”的同時(shí)，我也虧欠了家人很多很多。我上有老下有小，母親是位殘疾人，老母親去世的時(shí)候，正值蘆筍留莖養(yǎng)根階段，因?yàn)檫M(jìn)度不容耽擱，每天凌晨兩點(diǎn)必須要到大棚，連對母親最后的陪伴我都是抽著空去的；而我的父親去世時(shí)，我在去山東調(diào)研的路上，我的婆婆兩次因病入院，我只能請護(hù)工照料；兩個(gè)小孫子先后生病住院，我這個(gè)親奶奶沒有去照料過一天，親家母埋怨：這孩子還是不是你的孫子？……這些年，我深感對家人虧欠了太多太多。可是蘆筍就像我的另一個(gè)“孩子”，大安村就像我的另一個(gè)“家”，無論如何，我都要把蘆筍種植好，帶領(lǐng)大安走出來！

“初心不改終脫貧”

經(jīng)過兩三年的努力，大安村已經(jīng)成功摘掉了“貧困的帽子”，2019年，我們村集體經(jīng)濟(jì)收入達(dá)到40多萬元。習(xí)總書記說過，脫貧攻堅(jiān)的路上一個(gè)不能少、一個(gè)也不能掉隊(duì)。我們合作社雇傭的都是本村低收入家庭且有勞動(dòng)能力的農(nóng)戶，有了這份穩(wěn)定的收入，現(xiàn)在我們大安村全部低收入農(nóng)戶都穩(wěn)定脫了貧。

我已經(jīng)從大安村黨總支書記的崗位上光榮退休，繼續(xù)擔(dān)任合作社總經(jīng)理，迎來的是一個(gè)全新的開始，我常對自己說：崗位有進(jìn)有退，但是共產(chǎn)黨員的成色永遠(yuǎn)不變，那份初心值得堅(jiān)守！為進(jìn)一步實(shí)現(xiàn)蘆筍效益最大化，下一步，我們準(zhǔn)備繼續(xù)拓寬銷售渠道，采取線上與線下相結(jié)合的方式，發(fā)展電商業(yè)務(wù)。從去年開始，我這位“蘆筍奶奶”又開始邁開腿，多次走訪專業(yè)技術(shù)人才尋求蘆筍深加工技術(shù)，開發(fā)蘆筍增值產(chǎn)品，進(jìn)一步提高產(chǎn)品附加值，全面打響“大安蘆筍”品牌知名度。

回首往事，感觸良多。這23年，我將一腔熱血扎根在大安，只為老百姓挺直腰桿過上好日子；這23年，我面對千難萬險(xiǎn)也要迎頭而上，只為在村集體發(fā)展中交出一份滿意的答卷；這23年，我傾情傾力、無怨無悔，只為踐行初心使命，讓“共產(chǎn)黨員”這四個(gè)字熠熠生輝！