別動我的雨具（散文詩組章）

1

葉子枯在樹上，僵持于枝條，這無疑是一種貪戀，它甚至連一層淺霜也承受不起。

我悲憫的并非枯葉，而是案上的一張發黃的照片，隱約可辨當年的登高望遠。多好的年齡，總以為大好河山，不過是掌上風景。

歇下來，始知并未涉過流水，沒有痕跡，沒有真相，沒有想要的答案。碑石還在，而文字已經隱沒。不知哪叢荒草埋著刻骨銘心的過往。

天空低垂，漸失曾經遼闊的景象。

而我寄寓的人間，其實是萬物的人間。

2

在一片鳥聲中，猛然想起我自己。有些時日了，我困在山中，所有的樹葉仿佛都是用來為天空遮羞的，而我像一塊巖石，沒有誰能夠打開。

在茉莉的花瓣上，頻頻相遇的卻是夕陽。一支燭火偎著晚風，跳蕩著的是時光的明明滅滅。

當我的手指觸碰到茶杯的時候，始知茶水已經涼透，很多人早就不在懷念之中。

我將爐中的灰燼掏空，我得關注手邊的瑣碎，它們才是我俗世的往來與冷暖。

3

在烽火中大聲誦讀千年前的詩篇，這無疑是一個難以背叛的情懷。

背后是雨湖，是果園。

每一塊碎裂的彈片，都會擊中泛紅的蘋果；湖水劇烈的震蕩后，迅速歸向平靜。

整個天空都隱身在湖水里，等閃電撕開一道口子，讓一群越冬的鳥，有一個遷徙的通道。

殘缺的城墻仍然殘缺著，正好可以容進我的軀體。

我雙手合十，并不貪戀永遠的安寧之所，只祈求遠走的英魂，能回頭看上一眼，需要救贖的恰恰是活著的一切。

4

春天用全部的青草覆蓋了大地，我幾乎找不到越冬的痕跡。

似乎還能記起一堆篝火，以及我將雙手埋進冷卻的灰燼，摸到了尚有余溫的石頭和一些不愿屈死的根。

我設想的春天并非的眼前的樣子，它不需要那么完美，最好有一塊空地，與所有的景致格格不入。

留一條我猛地就能想到的山道，并在遭到襲擊的時候，能突然改變路徑。

的確，陽光晴好，但別動我的雨具。

5

我們只能沿著森林的根部行走，這再一次說明我們來自泥土，或者某一塊石頭。

對高貴的論證總是缺少致命的一環，于是，一手提著劍戟，一手高舉桂冠。陽光和月色在枝葉的疏漏間落下來，像施舍。

原址的深厚，以至于讓我們習慣了血液中的一些腥味，迷失來自清晰的方向。

將頭顱雕刻在石頭上，然后，大雪覆蓋，煙塵無痕。

一只鴿子穿過森林，時光的寧靜，喚醒了眼神。

6

我仰慕已久的雪，卻在第一時間交出了我。

我曾如此迷情于這片純粹，在其間呢喃與歌唱。如今，我禿然的孤立在白茫茫之中，像一具活著的稻草人。穿過我的風，將塵埃散布在我的內心，沉重就是這樣開始的。

空曠不過是一種無法抵抗的距離。

幸好還有一張臉孔沒有被天空忽略，一只鳥飛過，盡管是沉默的，但遠勝過那些喧囂的花朵。

從一幅畫里脫身，或許我還能得救。

7

在一片山影里，我隱約看到我的面容，看到先輩的阡陌和莊稼，看到雨水中芳菲的果子。

沒有趕上花朵盛開的光景，似乎一輩子都沒趕上。草長得那么高那么茂盛，翠綠的樣子仍然只能表達一種荒蕪。

我坐在河邊，而我的故土總是與他鄉的景象接壤。

因孤寂而無聲，因無聲而寧靜，因寧靜而祥和。

我突然想起一場雪，想起白茫茫中無限暢通的時光，想起篝火邊父親第一次談及的愛。

8

隨著潮水我退回到大海，并非無能為力，只是想找回最初的村落。

把陽光讓給海灘，把新鮮的貝殼讓給赤腳的童年。父親經過的地方，有大朵的桃花照看一片沼澤。

我已很久沒有坐在高處俯瞰我的城市。

我已很久沒有拜托那些帆影去探望我的孩子。

一些不舍的事物，在某個陌生的地方，僅僅只是一種念及。

9

在兒時的一場捉迷藏的游戲中，一個下雨的下午藏得嚴嚴實實，至今也未找到。

我努力地回憶當時的情景。

有人進了花房后沒見出來。在大門口我與啞巴大叔打了聲招呼。三毛順著街沿尋找他丟失的書包。一對小夫妻因為吵架引來眾人圍觀。母親喚我回家吃飯。

街燈亮起的時候，有兩片梧桐葉飄在雨中。街道漸漸清冷，沒人關心此時還未回家的人。

這個下雨的下午至此便不再出現，偶爾想起，倒有些寬慰，很多東西并非丟失，只是藏得嚴實了一點。

10

人都散開了，但春天并不顯得更寬敞。

依舊有枯荷守著野湖，大雁一陣一陣地飛過去，不作任何停留。

只有桃花等來了初夜的簫聲，而桃樹下的我，倒像是一處廢棄的渡口，無人問津。

兩只蝴蝶在花朵上相遇，這是歲月，與愛情無關，而值得過下去的平和時光，往往是從抽掉花朵的那一刻開始的。

趁春色尚好，我起身往有人的地方去，只是不知道該如何繞過冬天殘剩的泥濘。

11

凝視久了，很多東西開始變得陌生。沒有一只蜜蜂，僅只在一朵花里傾注一生。

在不同的天氣里，描摹心情；在易變的臉孔中，辨識冷暖。

家書剛剛抵達，風雪就已過去，我用御寒的冬衣，換取一頂遮陽的草帽。

路上的行人漸漸稀少，新來的春天已記不住舊時的杜鵑。

雨水從檐上滴下來，在青石上濺出一聲脆響。

12

在切開的面包里，居然能看到田野的景致。只有在遠處，才明白鄉愁是可以仰望的。

總有路燈在淺夜處亮起，總有不期而至的影子，打擾到突然的淚水。

這座城市沒有扎堆的蘆葦，但在低聲的吟唱里，有舉起的手在閃爍中驚起一群鷗鳥。

任何一片天空，都有自由流落的云朵。

13

我突然懷念起一叢冬季的荊棘。

它撕破了我的棉衣，劃傷了我的雙手，迫使我停下來，在寒寂的雪地里自我救助。

曾經蔥蘢的萬木，毫無愧色地進入枯落的狀態，而荊棘依舊暗藏凌厲的鋒芒。

在并非預設的困境中，我觸摸到了我的痛，觸摸到了我生命中清醒的部分。

我繞過荊棘叢，又回過頭來，凝視。

一次不以臣服為目的的傷害，很快就歸向平和。

14

一滴雨如果穿過天空中的霧霾仍能存活的話，它就一定能守住很多秘密。

沒有什么是無限廣闊的，除了我找不到一塊安坐的石頭，除了我的手掌容不下一片綠色的葉子。

太陽囚禁在雨滴里，這并不影響世界的陰晴；面向大海，面向潮涌的浪花，我情不自禁喊出的，只能是一滴雨的名字。

一滴雨掛在半空，我在無邊的空蕩中，一動不動地平視它。

一動不動的，還有雨滴中等待贊美的東西。

15

在雨到來之前，沒有一片樹葉是斯文的，躁動，翻卷，相互碰撞，拼命地制造聲音，極力地表達存在。

我站在樹下，平靜地閉上雙眼。這樣，世界就可以離我遠一點，現實的一切在不聲不響中漸漸沉淀為記憶。

當萬物以記憶的方式呈現的時候，靈氣已耗盡，生動已喪失，迫切已停滯。

甚至，面目全非。如同風雨中斑駁的石壁，每一層苔蘚，都是一次死去活來。

曠野的寂然無聲，是風的孤獨，而且是致命的。

風無法在時間里同時找到死亡與再生。