隔夜茶（外二首）

唐江

據說隔夜茶是不能喝的

倒掉之前，我總是忍不住

要呷上一口

一些往事的殘渣，冰涼，苦澀

常常能哽住一個上午

故事與風月已日漸扁平

你看它香味淡了，顏色暗了

一滴淚水被反復咀嚼

只留下記憶深處

一個名字，一個皺皺巴巴的影子

一壺茶水，就這樣潑出去了

這一夜，已隔了三十年

開關

我想在我的嘴上

裝一些開關

一摁，說人話

又一摁，說鬼話

可是我常常按錯開關

這么多年，手摸著良心

總是在該說鬼話時

一不小心，又說了人話

大家都奇怪，說我一身武藝

怎么混得人不人，鬼不鬼

我急忙按遍所有開關

最終，一句話也說不出來

窗花

半張紅紙，一把剪刀

就能把一個貧寒的農歷新年

過得紅紅火火

剪窗花的女孩，命比紙薄

她剪福，剪喜，剪糖果和鐘馗

十八歲時剪完一對鴛鴦

就被賣到安徽農村

剪窗花的女人，回到大坡村

不再給我剪糖果了，剪一段鄉(xiāng)愁

祖?zhèn)鞯募妓嚕瑥拇艘粲嵢珶o

剪裁，縷空，淡淡的哀怨

至今還貼在隔年的窗欞