甜蜜的負擔（組詩）

敬丹櫻

信封里的水仙

四月，角落里的門衛室

也生出春意，夾雜在一堆報刊里

那些信件

是更小的春天

牛皮信封仿若黃葛樹的舊葉子

剪開封口，抽出面目模糊的報紙、對賬單、電子發票……

把信封傾斜

在手心輕輕磕——

我曾倒出一朵水仙

兼有月光的皎白

嬰孩的蒙昧。那種爛漫已經丟失了

好多年

豆 娘

洗好衣物，她仍挽著褲管

赤腳坐在溪澗

蓋好石頭

她放走無措的螃蟹；撥開草叢

她指揮小螞蟻步步為營，爬出鴨拓草花萼

蠱惑的深淵

時光緩慢，翠綠的鳥聲中

云朵在水中舒卷

那時她還沒系上再難摘取的藍圍裙

還沒歷經相思之痛、生育之痛

操勞之痛

那時溪岸翻飛的豆娘

迷戀著緞面舞衣，還沒覺察自己的名字

有著母親

才有的溫婉與端莊

新年第三天

辦公室里，水咕咕燒著

一場感冒初現端倪。對著電腦

我涕淚交加

對著文檔刪刪改改

試圖探索一條屬于自己的道路。而有的事物

已經完結里程。這是新年第三天

顯示器彈出消息：

中國長江白鱘宣布滅絕。

對于挽留我無能為力

時間路過我，也會滾雪球般裹走我的時間

水開了。我以溫水送服一粒氨酚烷胺

這沉默的對抗暗含苦澀

辦公桌上，三天前買的兩枝百合

深諳和解之道

在花瓶里緩緩松開拳頭

最大限度把香氣從鵝黃的蓓蕾

解放

甜蜜的負擔

擠上地鐵

貓在角落打盹兒。迷糊中

感覺身體慢慢放空，先是肩上的購物袋

一個、兩個。再是挎包

滑過手臂、手肘、手腕，直至負累

完全卸下

女兒小心翼翼的樣子

就像在排雷。她扳過我的頭放在窄窄的肩膀

把幾綹散落的頭發抿回耳廓

拍著我的背……

眼眶里蓄滿霧氣

我攬住她。總有一天，她會像剛出生時那樣

把自己從我身上完全卸下

而駱駝何曾

生出過，卸下駝峰的念頭

在涪江喂海鷗

我們撕碎饅頭

扔過去。海鷗陸續從江心飛來

浪費了半個饅頭后

我們配合愈發默契。饅頭屑越扔越高

每一塊都能被那些紅嘴巴截獲

從此起彼伏的歡叫、盤桓、俯沖、滑翔

我們享受著給予的快樂

海鷗享受著獲取的快樂

它們不知道從巷子口的攤位

飛向天際的饅頭

有白面的、玉米的、雜糧的，還有砍糖的

不知道買饅頭去喂海鷗

是除了雪，女兒冬天最大的期待

不知道去年我們也喂過它們

我們不知道它們的來處

不知道今年喂的，是不是去年那群

不知道明年來的還是不是現在這些

而我們大概

還是此刻的我們