幻 想

◎ 蘇文權

父親夾放幾個土豆在火塘里

趁著青岡樹烘烤的間隙

用背篼、鐮刀去后院割了筐豬草

倒入圈里，牲畜會一擁而上

然后他，回到火塘旁一人吃著土豆

喝著昨晚煮的茶

門外木樁上拴著一頭喂飽的牛

身后放著耕具、雨衣

沒有開頭，也沒有結尾

像攀爬在土地里的雨的紋路