村莊是一條天上的河流

馮書輝

村莊是一條天上的河流

那些看不見的水

日夜從父老鄉親頭上流過

那些路徑，每一條自有方向

那些人和物，水流一樣

流出去復流回來

那些圈內反芻的水牛，歲月如鞭

抽疼了肌膚，抽硬了骨頭，抽亮了日子

那些環繞村莊的花，每一次開放

都是一次站立，都有一種信仰

都有一輪不同的落日和朝霞

那些四季交替的嫩綠，像一群雞狗牛羊

在奔跑，在咆哮，在吶喊

成熟的欲望抵達了雨水的高度

那些炊煙的子孫，煙火味濃重

生來帶著土命

如一棵有根的樹，不怕風吹，雨打

像一群鳥，在樹梢，談論

糧食，美酒和詩歌