能聽見斑鳩說話
是一種幸運
這種鳥不愛說話
即便在交配時
也只默默干活
從不哼哼
但是,千真萬確,有兩次
在教學樓下的林蔭路上
我親眼看見兩只斑鳩
沖著三位教師微笑點頭
并報以珍珠般滾動的四連音
那是一種美妙又圓潤的招呼
加上清澈的恭敬
把一個低調的秋日
變得溫煦又晴明
我懷疑這些斑鳩
前世就是溫文爾雅的學子
變鳥后留在了校園
它們的問候親切如初:
老師辛苦!您好先生!
母親是從草叢里
把它捧起來的
它細碎的叫聲
如同哭泣
如同呼救
樹上沒有窩
它是從哪里掉下來的呢
一定會有鳥來找它
一定會有鳥來接它
所以,她不會走
她是母親,她會一直
等下去,一直
即使腳趾生苔,頭上長銹
付完錢,接過梅花
那些城里人還要對著
他們手背和耳輪上的
小紅疙瘩,照相
已經習慣不予理會
他們把錢理好,夾進課本
書包里的蕎麥粑粑
還熱,還香……
對那些饒舌的買花人
他們的揶揄也有份量:
再買束花吧,免費送你兩粒
凍瘡……
用“咩”來狀寫羊的叫聲
是人的無奈之舉
全神貫注地聆聽羊啼
石頭會變軟,屠夫會顫栗
那叫聲包含的元素
有示愛,乞善,哀語……
一群羊路過荊叢時
那些赳赳植物,會立即收起
刀槍劍戟……
我固執地認為
除了帕瓦羅蒂
所有歌唱家的嗓音
都源自羊腔
黃甲鎮的麻羊告訴我
它們幾千年不改嗓音
只為讓這個世界
少些戾氣