詩(shī)歌是“有用”的也應(yīng)是“大眾”的
——我的詩(shī)歌創(chuàng)作故事和體會(huì)

黃惠波

我是一名業(yè)余作者，1983 年開(kāi)始創(chuàng)作，35年來(lái)共寫(xiě)了1000 多首詩(shī)，出版了《禾火集》《知秋集》《三秋集》《秋問(wèn)集》《秋路集》等詩(shī)集。有些作品在全國(guó)乃至海外華人圈都產(chǎn)生了較好的影響，如《獻(xiàn)給母親》《擺渡人》等，這些詩(shī)作一經(jīng)網(wǎng)絡(luò)傳播均引發(fā)廣泛關(guān)注和熱議，網(wǎng)絡(luò)的傳播力確實(shí)不可思議，但說(shuō)到底是詩(shī)歌的力量。

生活需要詩(shī)歌嗎？我的答案是肯定的。為什么我們需要詩(shī)歌？因?yàn)樵?shī)歌“有用”。雖然我是中國(guó)作協(xié)會(huì)員，但因我長(zhǎng)期在基層工作，忙碌瑣碎，所以我與文藝界接觸不多，反而與老百姓打交道的時(shí)間更多。我有很多詩(shī)歌是抒寫(xiě)老百姓生活的，比如《致拆遷戶(hù)》《雨后探民宅》《鄉(xiāng)親》《鐵路老職工》《天橋底之露宿者》《一根手指能否推倒一間屋子》等等。就像深扎到大地里的根系，我的詩(shī)歌從老百姓生活中汲取創(chuàng)作的源泉和動(dòng)力。同時(shí)，這種長(zhǎng)期基層工作的磨練，讓我有了自己堅(jiān)定的詩(shī)歌觀念：詩(shī)歌是“有用”的，也應(yīng)該是“大眾”的。

詩(shī)歌是“有用”的，它最終必須是鼓舞人的

二十多年前我在深圳大鵬半島的葵涌工作，一天有人告訴我，你的詩(shī)歌成了壩光公園大門(mén)兩側(cè)的對(duì)聯(lián)。我聞?dòng)嵡巴^看，原來(lái)那是我發(fā)表在報(bào)紙上的組詩(shī)《美哉葵涌》中的兩句：“若問(wèn)桃源今何在/陶令幽幽指壩光?！痹?shī)句成了公園大門(mén)的對(duì)聯(lián)，我感覺(jué)詩(shī)歌是有用的。

當(dāng)時(shí)《美哉葵涌》發(fā)表在報(bào)紙上，我加了前言，大意說(shuō)這個(gè)地方很美，在我有限的閱歷中，只有新西蘭和北歐挪威的峽灣小鎮(zhèn)可以與之媲美，但是聽(tīng)說(shuō)這里要搞化工基地了。最后寫(xiě)：唉！不知這里還能美多久。這組詩(shī)起到了意想不到的作用，當(dāng)時(shí)深圳籌劃在葵涌壩光建立精細(xì)化工基地，在論證階段，有人大代表和專(zhuān)家認(rèn)為這將嚴(yán)重破壞壩光的生態(tài)和美景，他們拿著刊登《美哉葵涌》的報(bào)紙說(shuō)，你們看，如果搞化工基地，這位詩(shī)人寫(xiě)的美景就不存在了。后來(lái)化工基地終于下馬，媒體對(duì)之做了報(bào)道，報(bào)道的標(biāo)題十分醒目：精細(xì)化工基地下馬，美麗壩光保住了。那一天，我看到報(bào)紙后比誰(shuí)都激動(dòng)。“扭轉(zhuǎn)乾坤”的一定不是這首小詩(shī)之力，但誰(shuí)又能說(shuō)它沒(méi)有發(fā)揮影響乃至改變?nèi)藗冋J(rèn)知的作用呢？

“假如生活讓你覺(jué)得惆悵/請(qǐng)你嘗試著朗誦一首詩(shī)！”這是《知秋集》封面的詩(shī)句，很普通，但確實(shí)是某一時(shí)刻我內(nèi)心的體會(huì)。有一天晚上，我們一家人在吃飯，電視正播放“深圳第一現(xiàn)場(chǎng)”節(jié)目。突然我太太說(shuō)：惠波，你的書(shū)！我看電視里，記者朗誦了這兩句詩(shī)，然后評(píng)論道：多么溫暖的詩(shī)句?。≡瓉?lái)，《知秋集》出版的時(shí)候，有讀者來(lái)找我簽名，隨后，他拿簽名本在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上拍賣(mài)了三萬(wàn)元，又將這筆錢(qián)捐給貧窮山區(qū)的村莊，安裝了八盞路燈。我看了電視的報(bào)道，心里覺(jué)得很愉悅，原來(lái)詩(shī)歌是可以裝路燈的。

十多年前我在深圳坪地工作。有一次送新兵入伍，我即興寫(xiě)了一首詩(shī)：“風(fēng)蕭蕭兮/冬日寒/艷陽(yáng)高照兮/好兒郎/走四方兮/守邊疆/磨練成長(zhǎng)兮/為國(guó)爭(zhēng)光?！边@批新兵有的去了西藏，有的去了新疆。返鄉(xiāng)探親時(shí)，年輕的士兵一個(gè)個(gè)變得又黑又瘦，父母看了都心疼得流淚，問(wèn)道：“在新疆和西藏當(dāng)兵辛苦么？”沒(méi)想到可愛(ài)的戰(zhàn)士們竟然掏出一塊過(guò)了膠的小小剪報(bào)，說(shuō)：“在最艱辛的時(shí)候，是這首詩(shī)支撐著我們！”原來(lái)，戰(zhàn)士們剪下了我發(fā)表在報(bào)紙上的《送新兵》，隨身攜帶，本來(lái)是留個(gè)紀(jì)念，沒(méi)想到這成了他們的精神支柱。對(duì)這些在“蜜罐里”長(zhǎng)大、第一次獨(dú)自闖蕩的年輕人來(lái)說(shuō)，這首詩(shī)歌，是溫暖的來(lái)自家鄉(xiāng)親人的祝福與期盼。這就是一首小詩(shī)的力量和作用。

幾年前我調(diào)到深圳平湖工作，一直想去新疆喀什看望在那里掛職的老同事黃燕青，但沒(méi)能成行。聽(tīng)說(shuō)同志們很辛苦，平時(shí)只能通電話(huà)和發(fā)短信問(wèn)候。有一年端午節(jié)，黃燕青發(fā)來(lái)短信：“我在萬(wàn)里之遙的新疆祝你節(jié)日快樂(lè)。唉！還是家里的粽子香?！蔽业男南冶粨芰艘幌?，放下飯碗寫(xiě)下了《端午抒懷：遙寄援疆同事黃燕青》：“我的朋友啊/在你的江湖里/請(qǐng)痛飲我的酒/風(fēng)雨雷電一笑過(guò)/家國(guó)情懷半壺酒/天高云淡南飛雁/大漠狂沙你我家/我的酒喲千杯不醉/因?yàn)榫评?，常和著悲憫的淚。”詩(shī)歌發(fā)表后，我將報(bào)紙寄給黃燕青。黃燕青將報(bào)紙給援疆的同事們看，同志們流著淚一起朗誦這首短詩(shī)。后來(lái)很多人都能背誦這首詩(shī)，以此激勵(lì)和鞭策自己。黃燕青回深圳后講了很多與這首詩(shī)有關(guān)的故事，我聽(tīng)了也很感動(dòng)。你看，詩(shī)歌，不僅將我們的距離從萬(wàn)里之遙化為咫尺之近，更將黨的重托化為澎湃在同事們血液里的激情，激勵(lì)著他們不辱使命，圓滿(mǎn)完成援疆任務(wù)。

我多年的工作和創(chuàng)作經(jīng)歷形成了牢固的詩(shī)觀，那就是“功夫在詩(shī)外”，那就是詩(shī)歌創(chuàng)作要扣人心弦、感人肺腑、發(fā)人深思、催人奮進(jìn)。人是需要鼓舞的。詩(shī)歌最終必須是鼓舞人的，我認(rèn)為這才是詩(shī)歌的本質(zhì)和意義，這才是“思無(wú)邪”。無(wú)論什么樣的詩(shī)歌，首先要有人讀，讓人讀得懂并因此受到潛移默化的影響，哪怕很玄妙的詩(shī)也應(yīng)該是有“根”可尋的。這樣的詩(shī)歌才是“有用”的。我至今還沒(méi)有超脫到能夠安下心來(lái)讀那些哪怕名氣很大卻實(shí)在讓我讀不懂的詩(shī)人的作品，我也不會(huì)因此而覺(jué)得迷茫和羞慚。

詩(shī)歌也應(yīng)是“大眾”的，作品要給人希望

探討新時(shí)代詩(shī)歌如何創(chuàng)新、建設(shè)與發(fā)展，我想有必要思考文藝創(chuàng)作是為誰(shuí)服務(wù)的，應(yīng)追求怎樣的傳播效果？我反對(duì)詩(shī)歌創(chuàng)作故弄玄虛、堆砌辭藻；也反對(duì)鉆進(jìn)自己的小情緒里，無(wú)病呻吟。我認(rèn)為，在這個(gè)充滿(mǎn)機(jī)遇與挑戰(zhàn)的時(shí)代，詩(shī)人不應(yīng)浪費(fèi)時(shí)代給予的養(yǎng)料，而應(yīng)走出小我的桎梏，在更廣闊的世界里去探尋詩(shī)歌精神，在新時(shí)代的生活中去關(guān)注一種人民向往的詩(shī)意生存，為大眾帶來(lái)正能量。

我創(chuàng)作于2005 年的《獻(xiàn)給母親》，為什么會(huì)在十二年后的2017 年清明節(jié)備受關(guān)注呢？我想首先感謝網(wǎng)絡(luò)的神奇?zhèn)鞑チΓ?017 年三月底深圳報(bào)業(yè)集團(tuán)“讀特”公眾號(hào)推介了這首詩(shī)的朗誦版本。第二天，另一個(gè)公眾號(hào)又推出了2013年一舟教授的朗誦版本。隨即，這首詩(shī)被形容為“病毒式”迅速傳播開(kāi)來(lái)，海內(nèi)外點(diǎn)擊量達(dá)數(shù)千萬(wàn)，牽引起眾多網(wǎng)友的思鄉(xiāng)之情，更感染了許多游子付諸行動(dòng)還鄉(xiāng)與父母團(tuán)聚。

當(dāng)這首詩(shī)在網(wǎng)絡(luò)瘋傳的時(shí)候，我剛好在住院。那幾天我看到來(lái)自全國(guó)各地的網(wǎng)絡(luò)留言，深受感動(dòng)，也甚感欣慰。有的人讀了這首詩(shī)立馬打長(zhǎng)途電話(huà)回家，本想問(wèn)候父母，沒(méi)想到電話(huà)里都是父母對(duì)自己噓寒問(wèn)暖；有的人讀了詩(shī)二話(huà)不說(shuō)即刻動(dòng)身返鄉(xiāng)探望父母；還有很多很多溫暖深情的留言。我深信催人淚下的詩(shī)作常常能催人奮進(jìn)。當(dāng)閱讀量達(dá)到1000 萬(wàn)時(shí)，我算了一筆賬：聽(tīng)這首詩(shī)的朗誦要六分鐘，1000 萬(wàn)大概是6000 萬(wàn)分鐘。雖然，我母親54 歲就去世，但是，6000 萬(wàn)分鐘一個(gè)人不停地朗誦需要一百零幾年。我就想：我的母親真是長(zhǎng)命?。?/p>

整個(gè)四、五月份，在深圳，幾乎我走到哪里，都有人說(shuō)起這首詩(shī)。當(dāng)時(shí)《南方都市報(bào)》《深圳晚報(bào)》《深圳都市報(bào)》等紙媒也都以整版篇幅分析了這一現(xiàn)象。

2017 年教師節(jié)前夕，我在一次校長(zhǎng)大會(huì)上發(fā)言時(shí)即興賦詩(shī)《擺渡人》，“噢親愛(ài)的老師/我多么愿意/追隨你的足跡/做一個(gè)永遠(yuǎn)的擺渡人/是的/你是一個(gè)擺渡人/你擺渡純真/并把很多純真擺渡為快樂(lè)/你擺渡快樂(lè)/并把很多快樂(lè)擺渡為健康/你擺渡健康/并把很多健康擺渡為成長(zhǎng)/你擺渡成長(zhǎng)/并把很多成長(zhǎng)擺渡為理想/你擺渡理想/并把很多理想擺渡為奮斗/你擺渡奮斗/并把很多奮斗擺渡為奉獻(xiàn)/你擺渡奉獻(xiàn)/并把很多奉獻(xiàn)擺渡為熱愛(ài)/你擺渡熱愛(ài)/并把很多熱愛(ài)擺渡為正義/你擺渡正義/并把很多正義擺渡為真理/你擺渡真理/并把很多真理擺渡為忠誠(chéng)/你擺渡忠誠(chéng)/并把很多忠誠(chéng)擺渡為堅(jiān)持/你擺渡堅(jiān)持/并把很多堅(jiān)持?jǐn)[渡為幸福”……

這首《擺渡人》是我30 多年與教育有關(guān)的工作經(jīng)歷的結(jié)晶，在校長(zhǎng)大會(huì)上朗誦這首詩(shī)，只是想表達(dá)我對(duì)教育的認(rèn)識(shí)和思考——教育是最大的民生，是一個(gè)國(guó)家和民族的未來(lái)。我們到底要辦什么樣的教育？到底需要什么樣的老師？到底要培養(yǎng)什么樣的人才？沒(méi)想到，這首詩(shī)得到現(xiàn)場(chǎng)教育工作者的共鳴，此后在教育界被廣為傳誦。后來(lái)這首詩(shī)也在報(bào)紙上公開(kāi)發(fā)表了。2018 年9月1 日，《又到開(kāi)學(xué)季，請(qǐng)聽(tīng)<擺渡人>》被公眾號(hào)深圳全接觸與全國(guó)100 個(gè)城市大號(hào)共同推出，一石激起千層浪，不到一天時(shí)間全國(guó)點(diǎn)擊閱讀量就超過(guò)100 萬(wàn)。有人說(shuō)它是一篇以詩(shī)歌形式寫(xiě)就的教育論文。當(dāng)晚，香港中文大學(xué)（深圳）舉行2018 年迎新千人晚會(huì)，校長(zhǎng)徐揚(yáng)生院士臨時(shí)決定以主持人朗誦《擺渡人》拉開(kāi)了3000 多人晚會(huì)的大幕，讓晚會(huì)一開(kāi)始就進(jìn)入了高潮。那些日子，全國(guó)不知道有多少學(xué)校都在流傳這首詩(shī)。

通過(guò)這兩首詩(shī)在網(wǎng)絡(luò)傳播，本人體驗(yàn)了一把“網(wǎng)紅”的滋味。剛剛“被網(wǎng)紅”時(shí)，我還不懂微信，現(xiàn)在我每天從微信獲得很多信息。當(dāng)然，我認(rèn)為新媒體需要監(jiān)管，新媒體要傳播“正能量”。我想說(shuō)的是，在“娛樂(lè)至死”的時(shí)代，一首寫(xiě)給母親的詩(shī)，一首寫(xiě)給老師的詩(shī)，卻能夠贏得網(wǎng)友的青睞，反響熱烈，說(shuō)明什么？說(shuō)明普羅大眾內(nèi)心對(duì)于真善美的渴求從來(lái)都存在，說(shuō)明這些詩(shī)歌回應(yīng)了大眾的精神需求，詩(shī)歌應(yīng)該是大眾的。詩(shī)歌要催人奮進(jìn)，作品要給人希望，用我的話(huà)說(shuō)，

詩(shī)要能“觸動(dòng)人、感動(dòng)人、驚動(dòng)人、行動(dòng)人！”

詩(shī)歌源于生活，時(shí)代在呼喚人文情懷

我的經(jīng)歷證明了我的想法，一個(gè)人只有用心地工作和生活，才能寫(xiě)出“有心”的詩(shī)。我在基層工作了20 多年，在第一線(xiàn)整天與活生生的人和事打交道，深知基層干部工作的艱辛，所以寫(xiě)出了《戰(zhàn)士的心》《平湖秋月》《紫金行》等一批反映基層工作、生活及民俗風(fēng)物的詩(shī)作，受到群眾的喜愛(ài)。我的詩(shī)歌創(chuàng)作源于生活，假如我真的是一個(gè)詩(shī)人，我只有感恩生活。

我永遠(yuǎn)忘不了2012 年2 月21 日，我準(zhǔn)備離開(kāi)坪地到新單位平湖街道報(bào)到的情景。那天老單位安排一輛中巴準(zhǔn)備下午兩點(diǎn)半送我到新單位，但一點(diǎn)半不到就有同事來(lái)敲門(mén)，我說(shuō)不是兩點(diǎn)半出發(fā)嗎？現(xiàn)在才一點(diǎn)多。同事說(shuō)，請(qǐng)你拉開(kāi)窗簾看一看。因?yàn)槲业乃奚嵯蛑笤?，我把窗簾拉開(kāi)一看，眼淚就嘩地流了下來(lái)。

整個(gè)政府大院站滿(mǎn)了送行的人，有干部職工，有當(dāng)?shù)匕傩?，有坐輪椅?lái)的，也有攙扶著來(lái)的。那天下著毛毛雨，非常冷，我下樓和他們一一握手擁抱告別，當(dāng)我依依不舍地登上中巴時(shí)，不少人爭(zhēng)先恐后地隨我上車(chē)。那輛中巴站滿(mǎn)了送我到新單位的人，他們站著、說(shuō)著、流著淚……那個(gè)動(dòng)人的景象使我終身難忘。

第二天，報(bào)紙登刊了《告別坪地（二首）》，這兩首詩(shī)是我在坪地至平湖的中巴上“寫(xiě)”的，也就那么半個(gè)小時(shí)，其實(shí)當(dāng)時(shí)大腦一片空白，但我知道這兩首詩(shī)是怎么“冒”出來(lái)的，是活生生的基層工作和生活“激發(fā)”出來(lái)的。

“你不是我的故鄉(xiāng)/為何當(dāng)我離開(kāi)時(shí)/卻有如此強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁/鄉(xiāng)愁的滋味喲/苦澀而酸楚/心兒忐忑臨別依依/才知道原來(lái)多么愛(ài)著你/朝夕相處時(shí)/愛(ài)是美麗的責(zé)任/互道珍重時(shí)/愛(ài)從此變成美好的眷戀/寒風(fēng)里我們緊緊相擁/滾燙的臉頰——/任憑熱淚滂沱?！边@一首叫《擁別》，還有另一首叫《傷害》。有的人至今都能背誦這兩首詩(shī)，因?yàn)檫@兩首詩(shī)源于真實(shí)的生活，表達(dá)了真實(shí)的情懷。

我獲得第五屆中國(guó)作家“郭沫若詩(shī)歌獎(jiǎng)”的《胡楊·秋問(wèn)》，這首詩(shī)我用6 天時(shí)間寫(xiě)了500行、9 個(gè)章節(jié)，就是剎那間飽滿(mǎn)感情的極致傾瀉，一氣呵成。寫(xiě)完后我第一個(gè)感覺(jué)是以后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)恐怕再也寫(xiě)不出這樣的詩(shī)了。雖然6 天寫(xiě)了500 行，但寫(xiě)的是幾十年的人生積累，呈現(xiàn)的是我的人生觀、價(jià)值觀和審美觀。真真實(shí)實(shí)地寫(xiě)，獲獎(jiǎng)自然也是順理成章的事。

回首自己30 多年業(yè)余詩(shī)歌創(chuàng)作的心路歷程，可以用八個(gè)字來(lái)形容：從不刻意，從沒(méi)放棄！別人熱時(shí)我沒(méi)熱，別人冷時(shí)我也沒(méi)冷。就這樣孜孜以求，終有小成。2016 年7 月獲第五屆中國(guó)作家“郭沫若詩(shī)歌獎(jiǎng)”，2017 年8 月獲香港“金紫荊征文獎(jiǎng)”，同年獲“中國(guó)新詩(shī)百年百位最具實(shí)力詩(shī)人”稱(chēng)號(hào)，2018 年又獲得“中國(guó)十佳當(dāng)代詩(shī)人”榮譽(yù)，還獲得深圳文學(xué)學(xué)會(huì)三十年“特殊貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。這些所謂的“成果”都是一路走來(lái)的“副產(chǎn)品”而已。我很慶幸30 多年守住這一份本能，不忘初心。其實(shí)我整天夢(mèng)想的是什么？是我們的各級(jí)干部假如都有一種人文情懷，可能我們的社會(huì)管理會(huì)好一點(diǎn)。人文情懷最基本的就是同情心，最高級(jí)的就是家國(guó)情懷，“然后，我死了/連羽毛也腐爛在泥土里面/為什么我的眼里常含淚水/因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉”。為民族為國(guó)家為人類(lèi)慷慨赴死，這是一種多么高貴的情懷。這難道不是我們2000 多年有骨氣的文人代代相傳的東西么？不也是新時(shí)代詩(shī)歌創(chuàng)新、建設(shè)與發(fā)展所呼喚的么？