殘墟

毛陽

那是一個晚秋的黃昏。我爬上了故鄉的一座山巒。山巒離家很近，近在眼前，我兒時常在它腳下砍柴、嬉戲，卻因為它山陡林密，從來沒有上去過。直到那天，我登上山巔，一些不知被時空遺忘了多久的石屋，才在一瞬間出現在眼里。

石屋早已坍圮。深厚的蒼苔，縫合了墻基與山石寬窄淺深的縫隙。四面殘墻猶如懷抱，庇護的草木繁郁。山巔的秋來得早，也來得深，屋角墻沿隨處可見的酸棗刺，荊棵樹，已給殘墟鋪蓋上層層黃衣。通紅的酸棗無人采摘，在蒼老的枝頭耗盡了水分，于透進殘墟的風中寂寂搖晃、顫動。生滿墻頭的枯茅，被勁風梳刮得整整齊齊，琴弦一樣利落，發絲一般纖細，發出凄清的琴音。高過墻頭的榆樹，只剩下蓬蓬雜雜的枝丫，劃出一陣陣咿咿呀呀的凌厲之聲。然而殘墟巋然，然而殘墟默然，在世人遺忘已久的山巔上，在秋風洶涌凜冽的波濤中，在秋陽稀薄如血的殘照里。

它們是何時所建？它們是何人所建？建來是為了什么？它們又是何時被棄？何由被棄？為什么我與它們近在咫尺，卻從不知道它們的存在，也從未聽身邊的老人談起？盡管他們也已白發蒼蒼，步履蹣跚。

無人可以問詢。晚秋山風呼嘯，從一望蒼茫的遠方澎湃而來，把殘墟的外墻砰砰地拍打，一瞬間破碎出無數聲響，形音皆像沖鋒陷陣的號角。我恍惚覺得，這凌駕山巔的殘墟，曾經是戰斗的堡壘，一塊又一塊巨石，是一個又一個戰士，從山巔滾碾而下，讓山腳的蟲蟻瞬間迸散，迸散成一片茫茫。山風依舊洶涌，高過墻頭的榆樹迎風擺動，枝丫在高曠的暮空沙沙作響，形如垂天之云，聲如二胡弦音。我恍惚又覺得，這藏匿山巔的殘墟，曾經是一方巢穴，紛紛雜雜的黃葉瘦枝，在風暴的淫威下，不住地向屋角瑟縮、聚攏，終于雨住風止了，它們搖曳于高高的墻頭之上，濺起一抹抹血色的殘陽。歲月隱隱，殘墟寂寂，幻象皆失，只有枯高的茅草，撥弄著清寂的琴音。哦！塵世嘈雜，這遙筑山巔的陋室，又怎知不是一位高人超然方外的逸舉？

陣陣秋風，由起到息，在殘墟的不同部位，演奏出不同的樂曲，時而是嗩吶的激昂，時而是二胡的悠長，時而是琴音的清寂。眼前的殘墟，也忽而是庇佑良善的堡壘，忽而是滋生傳奇的巢穴，忽而是超然凡塵的陋室。殘墟之“殘”，卻讓馳騁的想象無拘無束，變幻萬端。

這越發引起了我的興趣。我彎下腰來，開始在殘墟間穿梭，尋找實實在在的證據，一切歷史的遺存，一切煙火的氣息，乃至物件、文字和符號、痕跡。然而無果。殘墟已經被山巔坦蕩的風云雷電，滌洗得內外干凈，血色殘陽中，一片片鮮艷的蒼白，像許多龐然大物，腐爛了肌肉，風化了皮毛，不辨種屬，滿目狼藉。迷失其間，我仿佛也變得輕盈起來，被秋風的波濤浮起，在亦真亦幻的過往中顛簸，只有被蒼老的荊棘牽住了衣角，才感覺到了軀體的存在和有形。

也許只有那些在此寄居過的生命，才能給我以準確的答案。然而，歷經時局的動蕩，歲月的淘洗，以天地之大，世事無常，他們現今又漂泊何方——是在這山腳一望可見的村子，還是在山巔目不可及的遠方？他們又是否還記得這里，記得這些塵封的記憶？這些塵封的記憶，又有著怎樣的愛恨、怎樣的悲喜，讓這些飽歷滄桑、頑強跳動的心臟，生出怎樣的漣漪？及至物是人非，他們還是否愿意開口把即將凋落歲月深處的故事講起？就如我身邊的那些老人，究竟是不知道這座近在咫尺的殘墟的存在，還是全都不愿舊事重提？抑或是歲月的嬗變早已使他們心中一片云淡風輕？

心隨著黃昏漸漸沉郁，我怏怏走出殘墟，回頭一望，卻發現答案已經擺在那里。看似僵硬的殘墟，早已在山巔反復的日曬風吹中，柔軟了石質的軀體。墻頭的茅草，是它新生的頭發;懷抱中的草木，已然茁壯繁郁，連腳底與山石的縫隙，也被蒼苔縫合嚴密，它們也重新和生自太古的山巒，融為一體。融合的過程，無聲無息;融合的結果，無痕無跡，就像隨著山巒一同誕生，非由人力，也從無人居。一切消逝的或存在的生命，創造寄身的所有，所有的悲歡離合、愛恨情仇、得失輸贏、是非善惡，以及對其無休無止的執著或執迷，超脫或逃避，追尋或迷失，終將湮滅于時空永恒的荒寂，化作一片濡染著血色的景象。暝暝暮色漸起，漠漠殘暉淡去，在斑斕的蒼穹上，夕照越發濃重、壯觀，恰如返璞歸真的人生。

如果說默然也是一種訴說，斑斕便是它的回答。罩滿暮色的山巔，萬象沉靜，殘墟一如沉入湖底。颯颯秋風吹過墻石間隙，浮起葉影，仿佛有一支斷斷續續的塤曲，縈繞天際。

臨別，我雙手撫過它們粗糙冰涼的皮膚。時空無涯，草木一秋，或許，我與它們的相逢，也只在這個晚秋的黃昏。過往，我不知道它們的存在，余生，我不知道自己還會不會來。明天，我將去往遠方的繁華，而它，注定要在遺忘中繼續沉默。此刻，暮色已經晦暗了天地，我必須立即下山。一別許是永別，咫尺而又天涯，我不愿刻字記游，以庸俗的徒勞，破壞它始終默然的訴說，然而，我溫熱柔軟的血肉，還是愿意在它冰涼的殘軀上，留下自己的溫度。

這點溫度，來自人性的溫暖。

人走后，新月如水，天地間一片澄澈。

殘墟，同樣如此。