閱讀《吉·德·莫泊桑》的下午

趙海萍

1

由于專注閱讀戴驄翻譯的巴別爾《吉·德·莫泊桑》，我長(zhǎng)時(shí)間保持一種看似優(yōu)雅卻不太舒服的姿勢(shì)。為了使注意力不再任性地四處逃竄，我盡量繃緊身體的每一個(gè)器官，不使它們有絲毫小幅度的活動(dòng)。從小到大，我都不能有效地控制注意力，而我現(xiàn)在已經(jīng)四十一歲了，仍然像個(gè)多動(dòng)癥兒童那樣易沖動(dòng)，情緒不穩(wěn)，控制力差。

1916年冬，我憑一紙假身份證來(lái)到彼得堡，身上一文不名。有位講授俄羅斯語(yǔ)言學(xué)的教師，名叫阿歷克謝·卡贊采夫的，收留了我。

巴別爾在文章的開(kāi)頭便向人提供了一個(gè)悲劇式的人物——“我”，我覺(jué)得他的“我”像極了我，而李鳴秋身上則有一點(diǎn)點(diǎn)阿歷克謝·卡贊采夫的影子。略有不同的是，我單身一人到上海徐匯區(qū)肇嘉浜路找他時(shí)并非一文不名，但也的確過(guò)得貧困潦倒;而李鳴秋生活優(yōu)渥，還差五年就要從副處長(zhǎng)的位置上退休了。那是我與他第二次相見(jiàn)，既為滿足蒹葭之思，也為我的前夫綦多味謀一份工作。那時(shí)，綦多味剛剛丟掉辭職后的第二份工作，而我們共同的孩子和房子，還有那些一刻也不消停的生活中的雞毛蒜皮都需要錢，錢錢錢！錢真不是萬(wàn)能的，但沒(méi)有錢真是萬(wàn)萬(wàn)不能的！迫不得已，我才決定向李鳴秋開(kāi)口。那一次，他把我請(qǐng)進(jìn)他衡園的大三居。那是我唯一一次侵入他生活的核心，之后，我們沒(méi)再見(jiàn)面。但并不妨礙我們之于彼此的欣賞和信任，也許，憑著女人靈敏的嗅覺(jué)和第六感，我斷定他沒(méi)有騙我。他的確過(guò)著單身漢的生活，也的確有輕微的潔癖。如果面對(duì)我的到來(lái)，他不過(guò)分掩飾自己動(dòng)物性的一面，我想，或許，我們會(huì)愉快地逾矩。但現(xiàn)實(shí)和想象之間往往隔著遙遠(yuǎn)的距離和無(wú)情的高墻。那一次，我們?nèi)匀幌裨谀暇r(shí)一樣，既是旅行途中的伙伴，又是有著同樣文化訴求和精神淵源的同盟者，唯獨(dú)不能享用彼此的身體。

當(dāng)我讀到“給我開(kāi)門的是個(gè)頭戴發(fā)飾、乳峰高聳的女傭。她領(lǐng)我走進(jìn)一間古斯拉夫風(fēng)格的客廳”時(shí)，我覺(jué)得有必要改變一下姿勢(shì)，因?yàn)槲腋杏X(jué)到我那壓在大理石茶幾上的左腿膝蓋處微微有點(diǎn)兒疼痛。雖然，那只不過(guò)是細(xì)如纖維般的微小疼痛。移開(kāi)左腿，我驚訝地發(fā)現(xiàn)膝蓋處印著一個(gè)清晰的牡丹花圖案，它呈現(xiàn)出悠然綻放的姿態(tài)，暗紅色。

我靜靜地觀察著這枚逐漸變得慘淡的牡丹，它正從我的膝蓋上消失，正如那個(gè)我不愿提起名字的男人。他叫綦多味，出生于煤礦世家，初中文化，曾熱衷于釣魚，但因不學(xué)釣術(shù)，最終放棄，現(xiàn)在一家攪拌廠開(kāi)掃地車，月入3200元。雖然他正直、可靠、不嫖、不賭，對(duì)我家人和朋友也大方、真誠(chéng)，但我們還是好合好散了，確切地說(shuō)，是我決意要離開(kāi)他的。

那可是個(gè)漫長(zhǎng)而艱難的過(guò)程，大概經(jīng)歷了五六年，太漫長(zhǎng)了，漫長(zhǎng)得我都懷疑我性格的本質(zhì)就是懦弱和優(yōu)柔寡斷，而表現(xiàn)出來(lái)的堅(jiān)強(qiáng)和當(dāng)機(jī)立斷都是偽裝。我們往民政局去的次數(shù)不下十次。有好幾次都是沒(méi)走到那兒就拐彎了，因?yàn)槲铱倳?huì)在他摩托車的后座上想起綦多味的種種好處，于是，我們心照不宣地改變了主意。

有一次，我記得是在我生日的前一天，具體因?yàn)槭裁礌?zhēng)執(zhí)已變得模糊不清，只記得綦多味一邊揮舞手臂一邊朝我惡語(yǔ)相加。幾乎沒(méi)怎么思索，我便帶著剛?cè)龤q的兒子離開(kāi)了家。在強(qiáng)烈的節(jié)約意識(shí)的驅(qū)動(dòng)下，那一晚，我們住進(jìn)一小間二十元的私人賓館。那是我平生第一次住在陌生的房間里。我非常感動(dòng)兒子對(duì)我的依賴和信任，在我收拾背包時(shí)，他沒(méi)哭，只是靜靜地揣測(cè)。我起初不想帶他，倒不是嫌他累贅，只是不愿讓他過(guò)早地體察到母親的悲傷和軟弱。但他一看到我背包上肩、換鞋，便心急火燎地跑到我身邊拽住我胳膊，仰著頭，用那雙清澈得使人惶恐的眼睛看著我，仿佛在說(shuō)：“媽媽，我跟你去。”盡管他當(dāng)時(shí)只有三歲，但有他在我身邊睡著，我便覺(jué)得安心、溫暖、踏實(shí)。

第二天，我們按時(shí)在民政局大廳見(jiàn)了面。綦多味急切地抱過(guò)兒子，把一張絡(luò)腮胡子的臉貼在兒子的小臉上狠命地親。兒子呢，他乖巧地伏在綦多味的肩頭。

之后是一連串嫩生生的、嬌滴滴親吻的聲音。我的心再一次柔軟起來(lái)，眼眶瞬時(shí)就濕了。綦多味從上衣口袋里掏出一個(gè)精致的小盒子遞給我。我驚愕。這個(gè)從沒(méi)送過(guò)我禮物的男人要干什么？欠你的，結(jié)婚時(shí)沒(méi)錢買，愧著呢，你瞧瞧樣式還中意不？不喜歡咱就換。我打開(kāi)盒子，只見(jiàn)一條纖細(xì)精巧的白金項(xiàng)鏈閃著亮光。

我一眼便認(rèn)出那是我夢(mèng)寐已久的老鳳祥的貨。雖然綦多味只是輕描淡寫地說(shuō)只是把結(jié)婚時(shí)欠我的東西還給我。但我的心還是徹底軟成了碎片。為此，我乖乖地跟他回了家。

還有兩三次因?yàn)闆](méi)帶戶口簿、協(xié)議書、未孕證明等材料性的東西而泡了湯。

路漫漫其修遠(yuǎn)兮！

2

女人和男人的關(guān)系太微妙了，有時(shí)候你根本弄不清在愛(ài)情被磨礪得疲倦、慘淡甚至消失之后，為什么還要堅(jiān)守，即使存在不理解、不欣賞、不尊重，即使明知道他想控制你，想把你變成沒(méi)有思想的附庸，即使他爆粗口，甚至他揮巴掌打人……婚姻還是會(huì)死乞白賴地繼續(xù)。唉，剪不斷，理還亂！

現(xiàn)在，在一個(gè)裝修得簡(jiǎn)單到寒磣的大房子里，我坐在廉價(jià)布藝沙發(fā)的單人座上閱讀巴別爾的《吉·德-莫泊桑》。這布藝沙發(fā)是我和綦多味一起從市郊的家具廠定做的，當(dāng)時(shí)感覺(jué)家具廠老板提供的海綿密度高，軟硬適度，而我們又可以自由挑選喜歡的花色，所以不假思索便定了一套。價(jià)格嘛，自然便宜，只相當(dāng)大型商場(chǎng)的三分之一。為了省掉回家的打車費(fèi)，要知道那二十塊錢完全能給兒子買一件君樂(lè)寶酸奶了，所以，我們坐上一輛家具廠送貨的平板車。那車免費(fèi)，是老板御用的送貨車，車上裝著三個(gè)條形茶幾和八把椅子。因?yàn)榻紖^(qū)的公路被來(lái)往的大型貨車碾壓得坑洼不平，所以顛簸得很厲害。為了保持平衡，綦多味把我牢牢地鉗在他的懷里。那時(shí)，我感覺(jué)到滿滿的幸福，真實(shí)、純潔、無(wú)邊無(wú)沿，同時(shí)，也有一絲甘苦雜糅的成就感升騰于心間——結(jié)婚六年了，我們終于擁有一處真正屬于自己的小窩，雖然位置偏僻，但它寬敞明亮，三十六平方米的客廳朝著陽(yáng)面，兩個(gè)陽(yáng)臺(tái)都在陽(yáng)面，那個(gè)拐角除了種些花草之外，還可以放一組藤編桌椅以喝茶、看書，呼吸新鮮空氣;另一個(gè)則專門用作洗晾衣服。

那時(shí)，我還是他的妻子，我甘愿被他控制，甘愿做他的附庸，甘愿低到塵埃里。雖然他并沒(méi)有什么值得我這樣低三下四，我從心里也不真正仰望他，但就沖我找他要錢時(shí)，他每次都表現(xiàn)得慷慨大方這一件事上，我就沒(méi)啥好說(shuō)的。那時(shí)，我之所以活得像寄生蟲一樣沒(méi)有追求和尊嚴(yán)，是因?yàn)槲乙环矫嫔岵坏冒延仔〉膬鹤油懈督o別人照看，另一方面也在于我一直沒(méi)能找到一份合適的工作。

結(jié)婚前，我在一所三縣交界處的私立學(xué)校教初一語(yǔ)文，和我搭檔的數(shù)學(xué)老師是個(gè)留短發(fā)的大齡女青年，她喜歡穿男性樣式和顏色的衣服，喜歡班里一個(gè)叫向晚霞的女學(xué)生。她親自說(shuō)過(guò)，只要向晚霞在班里坐著，她講起課來(lái)就特別有激隋;要是那小妖精偶爾請(qǐng)一天假，她就像被抽了筋似的無(wú)精打采、六神無(wú)主。后來(lái)，向晚霞應(yīng)該察覺(jué)到了異樣，轉(zhuǎn)學(xué)走了。之后，她把注意力轉(zhuǎn)移到了我身上，給我買手鏈、吊墜兒、內(nèi)衣等凡是女孩子喜歡的禮物，并且每晚都死乞白賴地和我擠一張床。起初時(shí)，她還安分，只挨著我，并不動(dòng)手動(dòng)腳。半個(gè)月之后，她開(kāi)始抱我，并且有意無(wú)意地把胳膊搭在我的胸前。礙于她贈(zèng)送我的那些禮物，我不好拒絕她。直到有一天，趁我熟睡之際，她突然把臉貼在我的臉上，嘴巴挨著我的嘴巴，一只手籠住了我的乳房……盡管她在形式上奪走了我的初吻，但實(shí)際上在她還沒(méi)開(kāi)始進(jìn)攻之前，我就被驚醒了，我把她掀翻在地上，指著她惡狠狠地罵，并且把她送給我的所有禮物全部摔在她面前，用腳狠狠地踩。她在愣怔了幾分鐘后才開(kāi)始嗚咽，哭得酣暢又痛楚。我對(duì)她的解釋和哀求無(wú)動(dòng)于衷，第二天便辭了職。

我是追求品味和羅曼蒂克的雙魚座女人，但貧窮把那些奢華的高貴逼入死角，并殘酷地戲謔、摧殘它們。我們不得不草率對(duì)待貸款買下的這所位于偏僻地帶的大房子：計(jì)劃貼壁紙的墻面以鋼化涂料代之，櫥柜、窗簾、家具則都是過(guò)時(shí)的樣品，茶幾是我的小同事送的棕黃色大理石面、木質(zhì)框架的淘汰品，而預(yù)留做書房的房間空無(wú)一物！唯一透著鮮活氣息的綠植是我從街邊地?cái)傎I的芙蓉雪蓮、白花小松和緋牡丹。

但我們總歸有了自己的房子，在青春不再、性欲萎靡的不惑之年。

3

初夏的下午三點(diǎn)半，我坐在廉價(jià)布藝沙發(fā)的單人座上閱讀巴別爾的《吉·德·莫泊桑》。我總是不能有效地控制注意力，盡管我已經(jīng)盡了最大努力控制那些過(guò)分好動(dòng)的器官。但我實(shí)在控制不住思維，只能任由著它。有時(shí)候，它像蛇一樣倏忽一下便鉆進(jìn)了草叢或洞穴;有時(shí)候，它又像輕盈優(yōu)雅的蜂鳥懸停于空中。

我必須把注意力集中在《吉·德·莫泊桑》上，要不然整個(gè)下午時(shí)光將會(huì)像一去不復(fù)返的昨天一樣消逝于無(wú)形。

這類女子善于把她們經(jīng)營(yíng)得法的丈夫的金錢，化作她們腹部、后腦勺和圓潤(rùn)的雙肩上的粉紅色脂肪。她們含情脈脈地泛泛一笑，能把衛(wèi)戍部隊(duì)軍官們的三魂六魄一股腦兒勾掉。

瞧瞧這些累贅但迷人的句子吧！現(xiàn)在，還有哪個(gè)作家肯對(duì)自己筆下的句子煞費(fèi)苦心地精打細(xì)磨呢？我并不欣賞剛剛讀到的“這類女子”，不是因?yàn)樗齻兩砩县S碩了自己“腹部、后腦勺和圓潤(rùn)的雙肩上的粉紅色脂肪”，而是在于我從來(lái)不善于精心算計(jì)綦多味的辛苦所得。在婚姻存續(xù)期間，十余年，既不算短暫，也不算漫長(zhǎng)，我沒(méi)有盤問(wèn)過(guò)他的開(kāi)支和花銷，也沒(méi)有背著他攢私房錢。綦多味并沒(méi)有因?yàn)槲业拇笕霭讯趴v，我想，他之所以和婚前判若兩人，一方面是因?yàn)橛捎诮Y(jié)婚而欠下的兩萬(wàn)塊錢債務(wù)，另一方面自然源于他之于我的愛(ài)和責(zé)任。

我可能患上了慢性淚囊炎，只要注意力稍稍一集中，哪怕僅僅十五分鐘，或者更短的時(shí)間，眼淚便不受控制地淌下來(lái)。現(xiàn)在，我又像個(gè)淚人兒一樣了。我正好讀到了“她在看修改稿時(shí)，雙手交叉，一動(dòng)不動(dòng)地坐在那里，隨后，如綢緞般光滑的雙手垂向地面，額頭煞白，包住雙乳的胸罩間的花邊偏向一邊，微微顫動(dòng)”，眼淚已經(jīng)徹底把我的兩只眼睛糊住了，我不得不停下來(lái)，抓起棉質(zhì)長(zhǎng)裙的下擺胡亂擦了一下。“綢緞般光滑的雙手”實(shí)在是太老套了，后半部分寫得好，體現(xiàn)了作者細(xì)致入微的觀察能力。作家實(shí)在太需要具備超常的想象力了！一個(gè)想象力粗糙、干癟而又匱乏的人趁早別打文字的主意，否則簡(jiǎn)直是自取其辱。如果我是個(gè)作家就好了，可惜上天沒(méi)有賜給我這方面的天賦，而我的想象力也異常庸俗、笨拙、匱乏，像一個(gè)人的老年一樣毫無(wú)生機(jī)。所以，不做教師之后，我利用自己性格上的優(yōu)勢(shì)，在市內(nèi)的素品軒畫廊謀得了一份工作，主管與畫家聯(lián)絡(luò)以確定展覽的類型和規(guī)模等問(wèn)題，工作自由、輕松，壓力也不太大，何況還有李鳴秋的指導(dǎo)，所以做起來(lái)比較得心應(yīng)手，薪水也比較可觀。

突然，客廳北墻根至東墻根轉(zhuǎn)彎處的輕微蠕動(dòng)晾擾了我的目光。憑感覺(jué)，我判斷出那輕微蠕動(dòng)的活物可能是一只壁虎。一絲古靈精怪的喜悅感剎那間涌上心頭，在這被某種說(shuō)不太清楚的寥落侵染得七零八碎的午后，一只壁虎的蠕動(dòng)簡(jiǎn)直是水晶般親切的恩賜啊！

在我朝著它踱步的當(dāng)兒，它也沒(méi)停止蠕動(dòng)。它本來(lái)呈現(xiàn)出一副慢條斯理的懶散狀態(tài)，就像我一樣——沒(méi)有時(shí)間觀念和遠(yuǎn)大追求。也許是我走路時(shí)和地板產(chǎn)生的震動(dòng)驚擾了它，它爬行的速度加快一大幅度搖擺著微胖的身子，滑稽極了！顯然，它驚恐于這赤裸裸的暴露，急著尋覓一處遮擋物。我暗笑它的愚蠢。它并不知道我從十八歲開(kāi)始便不傷害任何一條生命一螞蟻、西瓜蟲、小飛蛾……它們可以高枕無(wú)憂地生活在我的房子里，哪怕隨便撒尿拉屎都無(wú)所謂。我敬畏并愛(ài)戴一切生命：龐大的、微小的;兇殘的、和善的;笨拙的、聰敏的……

七八歲時(shí)，我就敢徒手抓蛇，當(dāng)然，在我手上表演舞姿的大都是乳臭未干的小蛇。我也敢抓青蛙、螃蟹、麻雀、屎殼郎、螢火蟲等一切凡是能接觸到的活物兒，所以，這只快速爬動(dòng)的小壁虎根本嚇唬不到我。我眼看著它高速率地抖動(dòng)身體，碰壁，碰壁，再碰壁，始終找不到一處安全地帶。我忍不住抿嘴笑了，感覺(jué)到腹部肌肉在微微顫動(dòng)。

天吶，它的尾巴哪兒去了？不經(jīng)意間，它已經(jīng)是個(gè)殘缺不全的家伙了，這多少使人傷感。之前，我一直認(rèn)為“壁虎遇險(xiǎn)時(shí)，尾部肌肉會(huì)由于劇烈收縮而自斷”是唬人的假話，現(xiàn)在，一小截土褐色柔軟而尖細(xì)的線狀物在地板上不停地?cái)[動(dòng)，幅度越來(lái)越微弱。我知道，它很快就會(huì)停止，像真正的死一樣死去。就在我專注于觀察斷尾的當(dāng)兒，小壁虎成功地將自己隱匿了起來(lái)。我再次感到那絲古靈精怪的喜悅涌上心頭：小家伙，切莫要和我斗智斗勇，你咋也不會(huì)是我的對(duì)手，哼，等著瞧！我推斷它藏身在藍(lán)底紅玫瑰的拖地窗簾下。果然，在我突然抖動(dòng)窗簾的當(dāng)兒，它幾乎趔趄著沖了出來(lái)。

它迷茫且恐懼！這使我愉悅！這愉悅來(lái)自于一只壁虎的迷茫和恐懼，充滿著一種低俗的虛無(wú)主義趣味。

4

再過(guò)四五個(gè)小時(shí)，綦多味就回來(lái)了。他是我前夫，屬馬，今年四十周歲。我們結(jié)婚那年，他頭發(fā)烏黑油亮，眼睛細(xì)長(zhǎng)性感，新疆人的鼻子，棱角鮮明的嘴唇。人人都說(shuō)他長(zhǎng)得像謝霆鋒，我也覺(jué)得像！十六七年的煤礦生活硬生生地把謝霆鋒的影子從他身上擠出去，連殘?jiān)矝](méi)剩下。現(xiàn)在，他頂上風(fēng)光幾近荒蕪，眼神也不再像年輕時(shí)那般清澈、快活、狂野，取而代之的是無(wú)盡的疲倦、茫然、焦躁。現(xiàn)在我喜歡歷盡滄桑、儒雅隨和、淵博豁達(dá)的老幫菜，他可以窮一些、丑一些，甚至他也可以頹廢一些。李鳴秋正是這樣一個(gè)人，但他并不窮困，也不頹廢。他除了正常工作之外，還頻繁地在上海的攝影界、書畫界、文學(xué)界出頭露面，而他自己又熱衷于泥塑藝術(shù)。所以自帶一種懾人心魄的光芒。起初，我險(xiǎn)些被那光芒灼傷。之后，我慢慢修煉抵御、吸納那光芒的能力。當(dāng)然，綦多味對(duì)此渾然不覺(jué)。

三年前，綦多味由開(kāi)源煤礦一名正式員工淪落為社會(huì)閑散人員。誰(shuí)都想不到一個(gè)年屆四十、又沒(méi)有學(xué)歷和一技之長(zhǎng)的人會(huì)有勇氣辭職！塞萬(wàn)提斯說(shuō)過(guò)，真正的勇氣在極端的膽怯和魯莽之間，所以從一定意義上來(lái)講，綦多味也算具備真正勇氣的男人。但這件事畢竟關(guān)乎一家人生計(jì)和穩(wěn)定，我真心寧愿他極端膽怯，而不是極端魯莽。

綦多味在眾人的驚愕中完成了一次吉兇未卜的蛻變——他徹底和“煤黑子”劃清了界限，以大無(wú)畏的英雄主義姿態(tài)脫離了枯燥、繁重、高危的煤礦生活。本以為“而今邁步從頭越”，卻誰(shuí)知“雄關(guān)漫道真如鐵！”從那時(shí)起，他就沒(méi)走過(guò)好運(yùn)，開(kāi)始為自己的極端魯莽付出代價(jià)。盡管在辭職之前，他已經(jīng)謀到給一個(gè)代理二流化妝品生意的小老板開(kāi)車的活兒。那小老板把他當(dāng)牛一樣使喚，根本無(wú)視他的尊嚴(yán)和自由，每天早起六點(diǎn)多出門，晚上十點(diǎn)都到不了家。漫長(zhǎng)而枯燥的勞作只能為他帶來(lái)每月2500元的薪水。但他似乎不以為意，并且干勁沖天，毫無(wú)怨言。那時(shí)，煤礦產(chǎn)業(yè)的黃金期已悄然過(guò)去，環(huán)保已成為時(shí)髦話題，各級(jí)環(huán)保部門加大了工作力度，加強(qiáng)了監(jiān)督管理，煤炭市場(chǎng)的需求大幅下降，他所在的開(kāi)源煤礦也進(jìn)入效益低迷期，已經(jīng)不能正常開(kāi)工，自謀生路的不在少數(shù)，但像他那樣具有“真正的勇氣”者卻微乎其微。后來(lái)我才從在集團(tuán)內(nèi)部任職的一個(gè)朋友那里得到確切數(shù)字，兩個(gè)！除了綦多味之外，還有一個(gè)瓦斯檢測(cè)員，據(jù)說(shuō)那人辭職后在礦區(qū)開(kāi)了一家投資小、收益快的鹵煮火燒店，生意紅火，現(xiàn)在已經(jīng)開(kāi)到了第三家分店。

我一想到綦多味正式?jīng)Q定向開(kāi)源煤礦遞交辭職書的那天晚上便心生恨意，恨得肝腸扭結(jié)。那一晚，在勸說(shuō)失敗之后，我歇斯底里地哭，邊哭邊向他條陳利害。他面無(wú)表情地坐在沙發(fā)上抽煙，一根接一根地猛抽，一副鐵了心的無(wú)賴樣子。然而我仍不死心，試圖說(shuō)服他，希望他能夠改變主意：“你都三十七歲了，既沒(méi)技術(shù)，也沒(méi)像樣兒的學(xué)歷，又不擅長(zhǎng)交際，你到社會(huì)上能干啥？你到底能干啥？出苦力嗎？你一個(gè)井下采煤機(jī)司機(jī)有幾兩勁兒呀？社會(huì)有你想的那么簡(jiǎn)單嗎？是，世界這么大，應(yīng)該闖一闖！可你，可你自己的年紀(jì)和資歷……唉，真是不見(jiàn)棺材不落淚的死犟筋！房子貸款還有五年，兒子也要吃飯穿衣上學(xué)吶！霎再折騰了，霎折騰啦，咱折騰不起啊！綦多味，算我求你啦！——”

5

那一晚，我喋喋不休地把上面那些話說(shuō)了無(wú)數(shù)遍，翻來(lái)覆去、顛三倒四。我幻想他能夠意識(shí)到我沒(méi)有壞心，完全是為他著想。他在持續(xù)的沉默之后憤限地扔給我一句話：“你以為我除了下井啥也干不了？你真把我看得這么扁？哼，我偏不信這個(gè)邪！這是我的事兒，不是你的事兒。你管得著嗎？”他像個(gè)瘋子一樣從單肩包的最外層掏出來(lái)一個(gè)綠皮本，先是狠命地攥著，那樣子恨不得把它攥碎，攥成氣體！我看到他緊緊攥著的那只手劇烈抽搐，好像完全失控了一般。直到他把它摔到茶幾上，才看清楚那綠皮本是離婚證。那一刻，我徹底意識(shí)到我們?cè)缫呀?jīng)變成單獨(dú)的個(gè)體，沒(méi)有了夫妻關(guān)系存續(xù)期間應(yīng)該承擔(dān)的一切義務(wù)。雖然生活在一個(gè)屋檐下，但我們終究由熟悉變得陌生，由信任變得猜疑，往日所有美好和不美好的記憶都慘淡成虛無(wú)。

當(dāng)晚，我搬到次臥，決意不再和他發(fā)生肉體關(guān)系。我知道我需要的那種性愛(ài)上的整體感，綦多味提供不了。或許，在我們最初相識(shí)時(shí)，那兩個(gè)莽撞又羞澀的肉體之間的確產(chǎn)生過(guò)純粹又激烈的共鳴和感動(dòng)。然而，除了那些融為一體的短暫夜晚之外，我們?cè)诒举|(zhì)上是單獨(dú)又自由的個(gè)體，總會(huì)野心勃勃地開(kāi)辟私密又美妙的小徑。

綦多味辭職的第一年便丟掉了開(kāi)車的工作，原因是那年輕而又狹隘的小老板承諾給他區(qū)域經(jīng)理的待遇遲遲不兌現(xiàn)，而且又沒(méi)同意他陪母親過(guò)最后一個(gè)生日的請(qǐng)求，并且上班時(shí)間也越來(lái)越長(zhǎng)，偶爾會(huì)超過(guò)十二個(gè)小時(shí)，且不給加班費(fèi)！在這些莫名其妙的不公正待遇面前，他失了理智。埋葬完他母親的當(dāng)天晚上，他臂帶黑紗來(lái)到小老板住處，不由分說(shuō)朝那肥碩的身體掄起了拳頭。小老板嚇壞了，像個(gè)孫子一樣顫抖著聲音求饒，當(dāng)場(chǎng)給他結(jié)清工資，并且多加了這七個(gè)月來(lái)的五千塊錢加班費(fèi)。這樣，他的第一份工作便理所當(dāng)然地丟了。

后來(lái)，我托一個(gè)朋友在酒廠給他謀了一份業(yè)務(wù)員的工作。其實(shí)，他的性格和能力并不適合這工作。但那時(shí)，我又沒(méi)有其他門路，而一天也離不開(kāi)錢的生活需要繼續(xù)。他干得很用心，有一股子初生牛犢不怕虎的精神，每天騎著八成新的捷安特自行車在自己的區(qū)域里晃悠，忍著性子和那些精明的煙酒店老板打交道。所幸的是，在之后的八個(gè)月里，除了淡季的一個(gè)月，其他的七個(gè)月他都超額完成了任務(wù)。這讓我頗為感動(dòng)和安心。我指望著他能夠持續(xù)做下去，只要堅(jiān)持，并且肯學(xué)習(xí)、鉆研，就一定會(huì)有發(fā)展，說(shuō)不定兩三年后也能熬成個(gè)經(jīng)理啥的。就在我的美夢(mèng)剛剛萌芽之際，他便狠心踩死了它。由于不滿自己辛苦跑下的業(yè)績(jī)被劃撥給其他女同事，綦多味和經(jīng)理發(fā)生了激烈沖突，沖動(dòng)之余，他把經(jīng)理的一顆門牙打掉了。要不是同事們拉架，很有可能造成更為嚴(yán)重的后果，說(shuō)不定就因打架斗毆或故意傷害的罪名進(jìn)了局子！酒廠看在我朋友的面子上沒(méi)有報(bào)警，但不得不對(duì)經(jīng)理作出經(jīng)濟(jì)賠償。經(jīng)理為了泄憤竟然要求到北京大學(xué)口腔醫(yī)院種植八千多塊錢一顆的進(jìn)口牙，要知道，綦多味連一分錢的存款也沒(méi)有。在酒廠每月只能得到2300元的工資，1500元拿來(lái)還房貸，其余800塊錢勉強(qiáng)夠維持自己的吃穿用度。他倒是沒(méi)向我張口借錢，但無(wú)論從情感上還是道義上講，我都不能袖手旁觀。所以，我動(dòng)用了給兒子存的教育經(jīng)費(fèi)。雖然我很想把他罵個(gè)狗血噴頭，想朝他臉上甩耳刮子……但我忍住了，他已經(jīng)處于寒冷、幽暗的深淵，需要的是溫暖和鼓勵(lì)。無(wú)論如何，我不能在這時(shí)候打擊他，萬(wàn)一他自此一蹶不振，徹底喪失了對(duì)自己和社會(huì)的信心，那遭殃的還是我和兒子。所以，我表現(xiàn)出一副坦然大度的樣子。

“社會(huì)很復(fù)雜，人心也很詭異，完全不是你想象的樣子。你怎么就不會(huì)裝孫子呢？裝一裝孫子又能咋樣呢？收斂一下脾氣，這兩次算輕的，以后再出事，或者干脆出個(gè)大事，我怕是也無(wú)能為力了。你不是你自己的，不能太隨意，做事之前起碼考慮一下兒子……工作可以再找，但無(wú)論如何要克制一下自己，沒(méi)有人遷就你，你必須適應(yīng)‘煤黑子之外的人……”

那天，我說(shuō)了好多話。他沒(méi)反駁，也沒(méi)抽煙，而是一反常態(tài)地表現(xiàn)出了順從的樣子，就好像真的知道錯(cuò)了。之后，在短暫休整的那幾天里，他給家來(lái)了一次徹底的大掃除，把床單和被罩扯下來(lái)放到洗衣機(jī)里洗干凈，又不厭其煩地細(xì)致地擦掉窗臺(tái)、櫥窗、書架、茶幾上的灰塵，甚至，他還在廚房里待了整整一個(gè)上午，用我從未見(jiàn)識(shí)過(guò)的耐心清除油煙機(jī)和灶面上的油漬。

雖然憤懣，但我并不忍心苛責(zé)他。我想，他勉強(qiáng)擺出一副樂(lè)觀的姿態(tài)，其實(shí)內(nèi)心里應(yīng)該十分隍恐、惆悵，甚至失望。

十幾年的婚姻生活，他已經(jīng)嵌入了我的生命，他是我親人，是我落難的大哥！而我只能鼓勵(lì)他，幫助他，使他對(duì)茫然不可測(cè)的未來(lái)重新燃起信心和勇氣。

6

我決定起身到窗前站一會(huì)兒，因?yàn)槲以谏嘲l(fā)里蜷縮得太久了。何況，我已經(jīng)沒(méi)有辦法控制思維，它就像一匹受驚的麋鹿四處逃竄，或者像那些沒(méi)有根基的云朵肆意蔓延。如果任憑著這種狀態(tài)持續(xù)下去，那我整個(gè)下午也讀不完戴驄翻譯的《吉·德·莫泊桑》。

窗外的綠意一直伸展到東西走向的康羅路，在白花花、明晃晃的陽(yáng)光的照射下，這綠意顯得年輕又羞澀。沒(méi)有什么力量能夠阻止它們生長(zhǎng)，盡管它們賣力生長(zhǎng)的盡頭是零落成泥的悲哀。人類亦如它們，明知道一切都是無(wú)常和虛妄，但仍然迷戀于思考、創(chuàng)造、實(shí)現(xiàn)帶來(lái)的愁苦和歡愉。康羅路以南是占地30公頃的體育公園，再往南就是耗資幾十億打造的七里河。雖然七里河畔空氣清新、花木蔥蘢，但我已經(jīng)兩年多沒(méi)光顧它了。是的，它陰氣太重！差不多每年有十余條生命葬送在那兒，或死于醉酒落水，或死于游泳抽筋，或死于自尋短見(jiàn)。

十分鐘后，我又蜷縮進(jìn)沙發(fā)里。我下定決心要一鼓作氣看完余下的文字。但是我發(fā)現(xiàn)這的確十分困難。因?yàn)樵谖易x到“打從那時(shí)起，我每天都在賓杰爾斯基家用早餐”時(shí)，我竟然忘記了賓杰爾斯基是誰(shuí)！這讓我有點(diǎn)兒氣急敗壞，到底是什么鬼魅使我神思渙散，以至腦袋被一片黏稠的混沌攪擾得雜亂無(wú)章。

我越是難過(guò)、自責(zé)，腦袋越是一陣陣跳躍式的疼痛，它們千絲萬(wàn)縷，迅疾而猛烈地切割著我。

這樣的狀態(tài)不適宜看書，即使勉強(qiáng)看下去，也沒(méi)什么效果。我告誡自己，隨即把書合上，把目光拋向陽(yáng)臺(tái)。陽(yáng)臺(tái)空蕩蕩的，沒(méi)有混紡的棕色遮光布，沒(méi)有天堂鳥、常春藤、散尾葵等綠色植物，也沒(méi)有吊籃藤椅……我喜歡精致而又浪漫的生活，但我知道，以我目前的生活狀態(tài)和能力難以把它實(shí)現(xiàn)。但我會(huì)賣力地朝它走，直到距離它無(wú)限近。

雖然綦多味失去了辭職后的第二份工作，但似乎一點(diǎn)兒也不氣餒，盡管他并沒(méi)有任何底氣和復(fù)雜又詭譎的生活較量。已經(jīng)是第二次跌倒了，他需要休整一番。所以，大多時(shí)間，他窩在家里睡覺(jué)，或者看宮斗劇，或者手機(jī)斗地主，或者出門找伙計(jì)喝酒。他每隔兩三天就給三歲的小博美犬茜茜洗澡，洗完澡后還無(wú)比精細(xì)地給它吹風(fēng)、梳毛，而茜茜呢，四肢舒展地仰躺在地板上，微閉著眼睛，擺出一副超級(jí)享受的姿態(tài)。

一連半個(gè)月，綦多味都無(wú)所事事，即使拿不出錢交水電費(fèi)、買菜，也不能給兒子交生活費(fèi)，他也表現(xiàn)出一副若無(wú)其事、毫不羞愧的姿態(tài)。說(shuō)實(shí)話，我憎惡男人這樣。但我對(duì)他分明太過(guò)寬容。可能他并不需要。但我總覺(jué)得人生不易，人與人之間能建立起夫妻這種緣分尤其不易——他給予過(guò)我溫暖平和的日子和一個(gè)俊朗聰慧的孩子，他以一顆真誠(chéng)之心對(duì)待過(guò)我的家人和朋友，他為了把日子過(guò)得紅火壓制了許多浮夸墮落的愛(ài)好，他不再賭博、嗜酒、抽煙，也不再在吃穿上過(guò)分講究……

綦多味還是開(kāi)源煤礦井下工人的時(shí)候，每月有四五千塊錢的進(jìn)項(xiàng)，所以日子倒也過(guò)得輕松而有尊嚴(yán)。那時(shí)，我還舍得給兒子買冬季西瓜和草莓，舍得給自己添置喜歡的衣服、化妝品、香水，也舍得給父母買上好的牛奶和點(diǎn)心。如果日子就這樣有條不紊地繼續(xù)，或許我就不會(huì)野心勃勃地開(kāi)辟私密又美妙的小徑，就不會(huì)有之后無(wú)休止的戰(zhàn)爭(zhēng)和背棄。可綦多味卻像個(gè)不識(shí)時(shí)務(wù)的低能兒一樣堅(jiān)定地辭了職，把原本安寧和諧的小日子攪擾得破碎不堪。

7

“你搬走吧，去西倉(cāng)巷的小二居，那是你爹娘留給你的。這兒，讓我和孩子圖個(gè)清靜！”我不止一次這樣攆他。我不會(huì)隨意下逐客令，畢竟，我是個(gè)善于顧及對(duì)方感受的人。每次攆他必然伴隨著爭(zhēng)執(zhí)，要不然就是實(shí)在忍受不了彼此之間的冷漠，這冷漠已經(jīng)上升為形狀怪異、氣味難聞、面目猙獰的赤裸裸的羞辱。

“可房產(chǎn)證上是我的名兒啊，你不能攆我。西倉(cāng)巷的房子熟人租著呢，每年有六千塊錢的收入呢！”他反駁我時(shí)并不看我，聲音也低低的。

“可協(xié)議上寫著我和孩子在這兒住啊……放心吧，我不和孩子爭(zhēng)這套房子，我只想圖個(gè)清靜啊，你還是搬走吧！”

“可協(xié)議上也沒(méi)寫著不讓我住啊，是吧？……何況我每月還還著1569元錢的貸款呢！你總不至于卸磨殺驢吧，我這驢還正拉著磨呢！房貸到2019年4月才能還得清……”他一邊囁嚅著，一邊悶著頭兒繼續(xù)看《如懿傳》。

“連穩(wěn)定的工作也沒(méi)，你拿啥還？”我這話沒(méi)有一點(diǎn)兒責(zé)怪、嘲諷的意味，只是單純地出于憂慮。

“這就不用你管了，反正你記住，房貸不用你還，你安心管著兒子就好。”

的確，他從來(lái)沒(méi)麻煩過(guò)我還房貸，這一點(diǎn)千真萬(wàn)確！即使我推斷出他根本沒(méi)有錢支付這筆開(kāi)銷，甚至，他連吃飯、穿衣都有了麻煩，也沒(méi)開(kāi)口求過(guò)我。我懷疑他向朋友們借了錢，或者刷了透支卡。我每月兩千來(lái)塊錢勉強(qiáng)能供給水電費(fèi)、物業(yè)費(fèi)及我和兒子的日常花銷，實(shí)在沒(méi)有多余的能力幫他。

綦多味迫切需要一份工作！可他年過(guò)四十，沒(méi)學(xué)歷，沒(méi)力氣，沒(méi)技術(shù)，沒(méi)能力，沒(méi)本錢，沒(méi)智慧……他就是根地道的廢柴！可他沒(méi)放棄自己，半個(gè)月之后，他似乎歇不下去了，除了給親戚及朋友們打電話謀活兒之外，把時(shí)間都放在“趕集網(wǎng)”上，建筑、銷售、倉(cāng)儲(chǔ)、后勤、中介、保險(xiǎn)……凡是他有可能勝任的工作機(jī)會(huì)，一個(gè)也不放過(guò)。他把春蚓秋蛇般的蹩腳字寫在便簽上，一頁(yè)一種工作，然后騎著捷安特分秒必爭(zhēng)地穿梭在大街小巷。但由于種種限制，一連十天他都沒(méi)能帶回來(lái)好消息。

盡管我死要面子，但還是向遠(yuǎn)在上海的李鳴秋尋求幫助。李鳴秋所在的企業(yè)效益好，各方面福利也有保障，就是工作時(shí)間長(zhǎng)，差不多每天都在10小時(shí)以上。斟酌再三，從綦多味的體力、性情、尊嚴(yán)等各方面做了考慮，我最后還是決定另?yè)袼帯?/p>

我與李鳴秋相識(shí)于秦淮河畔，很偶然。當(dāng)時(shí)，我穿一件裸粉色棉麻旗袍，梳著一條松垮垮的大麻花辮，一個(gè)人漫無(wú)目的地閑逛，累了就駐足在樹蔭里，倚著欄桿，沉浸于流水所營(yíng)造的寧謐、淡然與豁達(dá)。我并沒(méi)有感覺(jué)到來(lái)自一個(gè)陌生人的廣角鏡頭所產(chǎn)生的欣喜和震蕩。一直到烏衣巷，我才發(fā)現(xiàn)他。他朝我微笑，并且微微鞠了一躬。他說(shuō)他發(fā)現(xiàn)了美，是一種含蓄又野陛、纖柔又硬朗、素簡(jiǎn)又繁復(fù)的美，他把它們留在了相機(jī)里。他就是李鳴秋。那是他第三次單獨(dú)到南京游玩。我們互加了微信。之后的幾天，他邀請(qǐng)我一起游覽了中山陵、總統(tǒng)府、老門東、雨花臺(tái)、棲霞山、高淳老街、天生橋等景區(qū)。我與他之間的信任產(chǎn)生得莫名其妙，但我并沒(méi)有絲毫疑慮和恐慌。

那是我與綦多味解除婚姻后第一次出門旅行，是解放，是放縱，也是冒險(xiǎn)……盡管我一廂情愿地認(rèn)為李鳴秋是能夠給予我性愛(ài)之整體感的男人，但實(shí)際上當(dāng)并肩走進(jìn)凱鉑精品酒店的房間，關(guān)上房門卻沒(méi)有急迫地?fù)砦胰霊训哪且豢蹋抑溃承┱系K正困擾著他，心理的，或者是身體的。果然，他向我講述了另一個(gè)女人的魅力、疾病和死亡及他對(duì)她忠貞不渝的愛(ài)情。在說(shuō)到為了忠誠(chéng)于她因此從不自慰時(shí)，他難為情地笑了一下。我揣摩不透那種笑究竟意味著什么一一苦笑？訕笑？嘲笑？總之那幾個(gè)晚上，睡在同一個(gè)房間，但沒(méi)有誘惑和進(jìn)攻，也沒(méi)有猶豫和糾纏，有的只是理解和同情。

8

很快，綦多味有了第三份工作，在一家叫闊沐爾的紙箱廠做流水線工人。他走的前一天晚上，我主動(dòng)把自己奉獻(xiàn)給他。那是我們辦完手續(xù)以來(lái)第一次親密接觸。

說(shuō)不清自己出于什么居心，也許是太過(guò)于善解人意，也許單純只為生理上的需求，也許是為了給他一些鼓勵(lì)。總之，那天晚上，我主動(dòng)站到他臥室的黑暗里，赤身裸體，奴顏媚骨。那時(shí)，他正蜷縮在被窩里專心致志地看《如懿傳》。我確信，那一刻，黑暗里滿是使人迷惑、眩暈、戰(zhàn)栗的橘黃色光亮像一道道閃電直鉆入他的心，果然，他受到驚嚇?biāo)频幕羧徽玖⑵饋?lái)，呼哧呼哧喘著粗氣。短暫的驚愕之后，他焦躁又粗暴地把我抱起來(lái)扔到床上，像石頭一樣壓上來(lái)。他像對(duì)待小博美犬茜茜一樣精細(xì)而急迫地掠奪了我，整個(gè)過(guò)程激烈、纏綿、美妙，就好像我們是一對(duì)經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的生離死別之后偶然重逢的戀人。我們從那濕漉漉顫抖著的巔峰上滾落下來(lái)時(shí)都感覺(jué)非常疲倦。他把右手臂伸展開(kāi)，用眼光示意我枕上去。他習(xí)慣在完事后繼續(xù)和我溫存一會(huì)兒，這一點(diǎn)兒我覺(jué)得他很紳士、善良、長(zhǎng)情。

那一刻，我們仿佛又回到了從前。

仿佛。

我猶豫了一下，最多不過(guò)三秒鐘，便赤裸著身子走開(kāi)了，留給他一屋子結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的黑暗，盡管大片的月光透過(guò)落地窗瀉進(jìn)來(lái)。我已經(jīng)不愛(ài)他，或者，他也已經(jīng)不愛(ài)我。我向往并持之以恒追求的自由、專橫、自私以及他的控制欲、狹隘、墮落已經(jīng)殺死了我們的愛(ài)情。在這世界上，除了妓女，我堅(jiān)信女人之所以允許一個(gè)男人進(jìn)入她的身體，進(jìn)而探索她的秘密，首先是基于愛(ài)情，其次才是金錢、聲名等點(diǎn)綴性的東西。

從那一晚到現(xiàn)在已經(jīng)一年半了，我再?zèng)]有在深夜脫光了衣服站到他的黑暗里。之后漫長(zhǎng)的日子里，即使在我因?yàn)樽砭贫簽E時(shí)，我也不再給予他哪怕一星半點(diǎn)的光明了。我知道這一星半點(diǎn)的光明之后是無(wú)限宏大的黑暗，有將他摧毀的野心和力量，我懼怕他依賴上這一星半點(diǎn)的光明，因?yàn)槲抑肋@一星半點(diǎn)的光明并不純粹，它雜糅了女人的狡詐、憐憫及難以言說(shuō)的低級(jí)趣味在里面。

綦多味在上海闊沐爾紙箱廠艱苦熬煎的兩個(gè)月是我平生最最陜活的兩個(gè)月。

兒子在私立學(xué)校住宿，每隔兩個(gè)禮拜才回來(lái)一次。他是個(gè)俊朗、善良、聰慧又有主見(jiàn)的好孩子，除了學(xué)習(xí)上怠慢一點(diǎn)之外，沒(méi)有其他難以忍受的壞毛病。兒子的青春期來(lái)得早且兇猛，好像一只莽撞的小獸在不經(jīng)意間住進(jìn)了他的身體，一點(diǎn)一滴地控制著他的行為和思想。初中三年級(jí)時(shí)，他長(zhǎng)出了唇須和頦須。唇須含蓄、倔強(qiáng)地生長(zhǎng)著，只兩三個(gè)月，便把他上唇和鼻間那部分涂抹出一字狀的黑霧。頦須則表現(xiàn)得比較遲鈍，只在他下巴上長(zhǎng)出稀稀拉拉的三五根。兒子肯定茫然、焦灼、恐慌、羞怯過(guò)，但我沒(méi)有及時(shí)安撫他。在我眼里，他是個(gè)早熟并且在各方面都會(huì)無(wú)師自通的孩子。我給他買了一把美觀精致的剃須刀，并囑咐他只可剃掉下巴上的頦須。我覺(jué)得他留有一字型唇須的樣子文藝范兒十足，或者像極了一個(gè)憂郁又落魄的詩(shī)人。

一直到初三結(jié)束的那個(gè)暑假，兒子都謹(jǐn)遵著我的教誨，不觸碰那些在我眼里魅力無(wú)比的唇須。但一進(jìn)入高中，他便自作主張把它們剃了個(gè)溜光干凈。我推測(cè)，他可能就是那時(shí)候和同年級(jí)的一個(gè)女孩子談上戀愛(ài)的，并且為了她肯違背自己的母親。他長(zhǎng)大了，具有了獨(dú)立思考的勇氣和力量。我沒(méi)有感到意外和失望，因?yàn)槲抑肋@是規(guī)則和必然。情竇初開(kāi)的年紀(jì)，正是為生命之蒼白涂抹五彩之顏色的好時(shí)光，所以我并不惱怒和苛責(zé)，反倒向他傳經(jīng)授道，告訴他不要因?yàn)闆](méi)必要的小心眼而使思維陷于混沌，也不要因?yàn)榕⒆拥淖兓療o(wú)常而慌亂和憂傷。

“她竟然讓我等了40分鐘，媽媽！”兒子輕描淡寫地向我抱怨，歪在沙發(fā)上看抖音視頻，既不焦躁，也不憂傷。

“Why？”

“說(shuō)是化妝了，室友硬拉著的……”

“化妝？”我把一臉驚愕的目光凝注在他臉上。

“只是個(gè)淡妝，幾乎看不出來(lái)。”兒子對(duì)我表現(xiàn)出的驚愕大為不解，不屑一顧地看了我一眼便繼續(xù)沉浸到段子里去了。

他被一個(gè)段子逗弄得笑趴在沙發(fā)上，整個(gè)身體顫抖不止。我莫名悲涼——她并不愛(ài)我的兒子，可我的兒子全然不知。在我兒子私藏著美妙隋懷傻等在操場(chǎng)時(shí)，她沒(méi)有急迫地抓住時(shí)間與他會(huì)合，而是慢條斯理地在宿舍陪室友化妝！

“她化妝漂亮嗎？”

“淡的，幾乎沒(méi)看出來(lái)。”

我的心稍微平和了一些。也許我兒子也不愛(ài)她呢！因?yàn)檎嬲膼?ài)情是不會(huì)忽略掉對(duì)方任何變化的，哪怕是細(xì)微的！他們只是對(duì)異性好奇，進(jìn)而產(chǎn)生了模糊的好感，或者萌生了探索對(duì)方秘密的想法……

“別怪她哦，女為悅己者容，她是為了給你看她最漂亮的樣子。”天吶，我本來(lái)想告訴他實(shí)情，但鬼知道說(shuō)出的卻是這句話！

兩個(gè)月的獨(dú)處太過(guò)于短暫，我還沒(méi)能體驗(yàn)到它灰暗、孤寂、狹窄的一面，很快就被來(lái)自闊沐爾紙箱廠的壞消息打破了——他由于跟不上流水線被解雇了！

9

我聽(tīng)到他踩踏樓梯的聲音了，那是沉重而緩慢的哀樂(lè)，仿佛走向的是墓地或刑場(chǎng)，而不是所謂溫暖、愉悅、舒適的家。盡管我無(wú)數(shù)次說(shuō)服自己理解他，容忍他，繼續(xù)以朋友之情誼對(duì)待他，使他走出辭職后的低谷，甚至，我渴望他能買彩票中幾百萬(wàn)的大獎(jiǎng)，渴望有一個(gè)比我善良又漂亮的女人愛(ài)他，渴望他在一次疾病或一場(chǎng)夜夢(mèng)之后突然變成一個(gè)有抱負(fù)，有智謀，有擔(dān)當(dāng)?shù)哪腥恕傊释磺械暮眠\(yùn)降臨到他身上。但我的渴望顯然稀薄而又縹緲，不是因?yàn)槲也粔蛘\(chéng)心，也不是因?yàn)樗粔蚺Α?/p>

我懷疑冥冥中自有天定，雖然天上除了無(wú)所事事的云朵、晝伏夜出的星斗和孤傲不群的太陽(yáng)之外并無(wú)他物。在他丟掉第三份工作之后，我輾轉(zhuǎn)到了一個(gè)距離市郊八十公里的小山村，那兒住著一個(gè)聞名遐邇的神算子。據(jù)說(shuō)他每天只算十卦，每卦不分優(yōu)劣一律收取十元費(fèi)用。其實(shí)，即使每卦一百元也絲毫不會(huì)影響生意，慕名而來(lái)的人可能會(huì)因此對(duì)他愈加信任。他是個(gè)真瞎子，我見(jiàn)到他時(shí)差點(diǎn)被他暴突在外的兩顆碩大眼球嚇倒，泛著僵死的灰色光亮，一動(dòng)不動(dòng)，疹人得很。所幸陪伴我一同去的朋友提前作了一番形容，以至我內(nèi)心已經(jīng)對(duì)即將面臨的“險(xiǎn)情”產(chǎn)生了抵抗力。在我報(bào)出生辰八字之后，他開(kāi)始了掐指默算，嫻熟又老道。只見(jiàn)他那兩片厚而干涸的嘴唇高頻率地翕動(dòng)，像飛快轉(zhuǎn)動(dòng)的葉片。你根本不知道他在輕聲念叨什么，當(dāng)然，你也無(wú)須知道。

“女客，你命中印旺且多，個(gè)性倔強(qiáng)，控制欲強(qiáng)，克夫克子，婚姻不遂，嫁人宜嫁白頭郎，差三差五不順當(dāng)。”神算子說(shuō)這些話時(shí)并沒(méi)有把臉轉(zhuǎn)向我，而是朝著墻上掛著的玄微真人鬼谷子。那是個(gè)禿頂闊面、目光炯炯、鬢髯飄逸的老人，三個(gè)大而渾圓的疙瘩覆蓋在腦門上，鼻子像仰望星空的蟾蜍一動(dòng)不動(dòng)地趴在那兒……唉，真是個(gè)蹩腳的老頭兒！神算子“看”墻上的鬼谷子時(shí)無(wú)比謙遜、專注、虔誠(chéng)，他收緊了身體，雙手齊刷刷地放在膝蓋處，好像任何一星半點(diǎn)的活動(dòng)都可能褻瀆到他信仰的神靈一般。

“有破解之法嗎？”雖然知道聽(tīng)不到好話，我還是有點(diǎn)兒妄想。克夫也就罷了，畢竟他隨時(shí)可能變成路人甲乙丙丁卯，可我怎么能克兒子呢？他是我的未來(lái)和希望，是照亮我活著并且前行的燈塔！

“夫宜相離兒他鄉(xiāng)，除此一策無(wú)良計(jì)。”

那面容駭人的神算子思慮再三之后回應(yīng)了我，臉上被欠疚和糾結(jié)覆蓋，陰云一般久久不散，好像說(shuō)了不該說(shuō)的話一樣。

當(dāng)天晚上，我以戲謔的方式向綦多味傳達(dá)了神算子的“科學(xué)預(yù)言”。那時(shí)，他和我的冷戰(zhàn)已經(jīng)持續(xù)了一禮拜之久。只因?yàn)槲液屯瑢W(xué)聚餐而沒(méi)有通知到他，以至于他把晚飯做多了。其實(shí)，我本打算給他打個(gè)電話的，但因?yàn)榕R時(shí)接了一個(gè)電話便忘記了。他一直沒(méi)能成功轉(zhuǎn)換角色，就好像我還是他的合法妻子一樣，事實(shí)上在他惡狠狠地把綠皮本摔在我面前的那一刻，我們的關(guān)系就發(fā)生了質(zhì)的變化。

“你該感謝我。”我試圖打破我們之間死一般的沉默。這么多年，我習(xí)慣了妥協(xié)，目的是結(jié)束冷戰(zhàn)，讓彼此得到關(guān)愛(ài)和同情。他正沉浸于《英雄聯(lián)盟》，雙手拇指在手機(jī)屏幕上激烈地舞蹈。

“感謝你啥？”他頭也不抬地悶聲回應(yīng)。

“感謝我離開(kāi)你呀！”我抿嘴笑了，心里卻涌起一股酸楚。

他沒(méi)回應(yīng)。游戲應(yīng)該是進(jìn)入了關(guān)鍵階段，因?yàn)殡S著他拇指的激烈舞蹈，他的眉頭擰巴著，齜著牙，完全是一副恐怖又可憎的姿態(tài)。

“感謝你離開(kāi)我？”他機(jī)械地重復(fù)了一遍。從聲調(diào)上判斷，游戲?qū)﹃囯p方應(yīng)該進(jìn)入暫時(shí)緩和狀態(tài)。

“是啊，不然一一我可能要把你克死了！”

“信那一套？不信！”他的眼睛死死地盯著手機(jī)屏幕，片刻也舍不得離開(kāi)。

“我寧可信。幸好，我們分開(kāi)了。”

“不信不信！你少去算！還文化人，封建老迷信！啊——輸了，媽的，人家的裝備就是牛×！游戲也是有錢人的天下，窮人在哪里都沒(méi)法過(guò)！”他氣急敗壞地罵了一通。

10

太陽(yáng)還沒(méi)有呈現(xiàn)出一星半點(diǎn)疲倦的樣子，只不過(guò)光線柔和了一些。我的心完全亂了，它已經(jīng)碎裂成千萬(wàn)片，每一片都光一樣射了出去，射向茫然不可知的未來(lái)，抑或深淵，抑或地獄。

堆積成團(tuán)，并以棉絮狀螺旋上升的焦躁折磨著我，我真想開(kāi)窗跳下去，像麻雀一樣，倏忽一下，之后萬(wàn)事皆空。就在這時(shí)，茜茜快活地跑了過(guò)來(lái)，顯然，它睡足了覺(jué)。盡管我沒(méi)發(fā)出一絲一毫的響動(dòng)，它還是準(zhǔn)確地嗅到了我的位置，伸出小舌頭舔我的腿。只要我稍微低一下頭，它就會(huì)尋到我的臉和嘴唇。這家伙，也是個(gè)貪心的小色鬼！現(xiàn)在，它又四仰八叉地躺在我腳底下，露著薄薄的粉紅色肚皮，看起來(lái)一副悠哉愜意的樣子。

茜茜一歲零兩個(gè)月時(shí)月經(jīng)初潮，那時(shí)，我對(duì)犬類的生理現(xiàn)象一無(wú)所知，并不知道它只有在經(jīng)期交配才會(huì)受孕，也不知道它會(huì)舔干凈自己的經(jīng)血。今年初春時(shí)，它第五次來(lái)月經(jīng)。我知道茜茜已經(jīng)完全發(fā)育成熟，它應(yīng)該享有交配、受孕和做母親的權(quán)利。但我從沒(méi)打算成全它。我冷漠無(wú)情地看著它舔舐自己紅腫發(fā)亮的生殖器，看著它焦躁不安地團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，雖然會(huì)有一絲愧疚繚繞于心間，但并不感覺(jué)罪惡。就好像我把自己的身體和欲望牢牢地囚禁在幽暗之處，任由它萎縮、干癟、腐爛，理所當(dāng)然不感到歉疚一樣。我從鏡子里欣賞過(guò)自己的身體：身材勻稱，皮膚白皙，乳房堅(jiān)挺——仍然具有使欲望升騰的潛質(zhì)和能力。可我以近乎殘忍的態(tài)度對(duì)待了它，同時(shí)，也懲罰著那曾經(jīng)燃燒過(guò)我的男人。

我用手使勁兒拍腦袋兩側(cè)、頭頂和臉頰，試圖使渙散的思維重新聚攏。我應(yīng)該讀完戴驄翻譯巴別爾的《吉·德·莫泊桑》，畢竟篇幅不長(zhǎng)，也不艱澀。已經(jīng)三個(gè)小時(shí)了，我僅僅讀了全文的三分之一。看過(guò)的情節(jié)似乎已經(jīng)蕩然無(wú)存，僅僅留下了“卡贊采夫”“西班牙”“萊薩”等幾個(gè)詞語(yǔ)。

這使人沮喪又無(wú)奈。

一想起那個(gè)聲稱“在親切的廚房間翻譯巴別爾”的家伙，我就感動(dòng)，這感動(dòng)絕非莫名，來(lái)得自然而實(shí)在。那年過(guò)七旬的家伙叫戴驄，他表示“只譯介自己引為同類的作家”。他做到了，他是真誠(chéng)、良心與毅力的混合品。而現(xiàn)在呢——我這個(gè)聲稱迷戀戴驄、巴別爾和莫泊桑的人竟然意亂神迷，在整整三個(gè)小時(shí)的時(shí)間里一無(wú)所獲！我把十個(gè)手指頭拽了一遍，每個(gè)指頭關(guān)節(jié)都發(fā)出了“叭叭”的響聲，干脆又短促。這樣以來(lái)，我感覺(jué)到精氣神緩緩回流，朝腦袋漸漸匯聚。

我必須讀完戴驄翻譯巴別爾的《吉·德·莫泊桑》。必須！不僅讀完，還要讀透！這樣，我把“打從那時(shí)起，我每天都在賓杰爾斯基家用早餐”之前的內(nèi)容又細(xì)讀了一遍。

早在那時(shí)——我年僅二十——我就發(fā)誓說(shuō)：寧愿挨餓、坐牢、流浪，也決不每天在辦公室里坐上十個(gè)小時(shí)。這并不是什么膽識(shí)非凡的誓言，可我信守不渝，過(guò)去如此，將來(lái)也如此。我頭腦里裝有我祖先的智慧：“我們生下來(lái)是為了享受勞動(dòng)、打仗和談情說(shuō)愛(ài)的歡樂(lè)，我們是為此而生的，其余皆非我族類。”

這句子使我快活，我不由自主地重復(fù)讀了三遍。我發(fā)現(xiàn)自己愈加喜歡巴別爾了，早在一百年前，他就有這樣豪放不羈、鋒芒畢露的觀點(diǎn)，著實(shí)使人欽佩。盡管我沒(méi)有穩(wěn)定的工作，收入微薄，交際的也多是中下層次的朋友。但是，由于看多了被公務(wù)員身份束縛的年輕朋友們，日復(fù)一日地在冬暖夏涼的辦公室里看報(bào)紙、扯閑篇、喝茶水……我早就痛下決心要把兒子的未來(lái)交付給兒子，讓他可以在年輕時(shí)做多種嘗試，開(kāi)店鋪、跑業(yè)務(wù)、寫劇本……只要他喜歡，盡可以憑著激情和毅力實(shí)現(xiàn)它們。我寧愿他遭受一些苦難，也不愿他把自己鎖進(jìn)牢籠。當(dāng)然，我不希望他挨餓、坐牢、流浪。

我的兒子，那個(gè)正被戀愛(ài)的歡樂(lè)、戰(zhàn)栗、憂傷纏繞的小家伙，他也表示過(guò)決不把自己的精力和智慧奉獻(xiàn)給死氣沉沉的辦公室。

我們生下來(lái)是為了享受勞動(dòng)、打仗和談情說(shuō)愛(ài)的歡樂(lè)，我們是為此而生的，其余皆非我族類。

讀到這兒，我必須再次停下來(lái)。因?yàn)檐畿缤蝗粡奈夷_下一躍而起，幾乎是趔趄著竄向門口，那急迫的樣子使人忍俊不禁。肯定是綦多味回來(lái)了。它直挺挺地坐在門口，兩只眼睛專注地盯著防盜門，一副莊嚴(yán)肅穆的樣子，像等待隆重的客人一樣，既焦急又謙遜。它總是比我先聽(tīng)到他上樓的聲音——那沉重又緩慢的哀樂(lè)。

11

“媽的，凈他媽過(guò)河拆橋的主兒，從明兒起我到廠子堵門兒去，豁出去了，誰(shuí)怕誰(shuí)呀，老子光棍兒一條……”他一進(jìn)屋就開(kāi)始嘟囔，聲音不大，但字字帶著恨意和殺氣。茜茜不識(shí)趣地迎上去，像往常一樣抱著他的褲腿親熱。他沒(méi)好氣地把它踢出去，并不用力。它以為他逗它玩兒，又一次撲上來(lái)，從喉嚨里發(fā)出愈加惹人憐憫的“嬌嗔”。

“去——”隨著低低的一聲吼，他又把它踢開(kāi)，這次稍微用了一些力氣。茜茜愣怔了一下，但隨即又死乞白賴地欲撲上去。它愛(ài)他，愛(ài)得純粹、固執(zhí)又深沉。它只管源源不斷地獻(xiàn)出忠誠(chéng)和熱情，即使在我們心情暗黑如墜深淵的時(shí)刻。

“邊兒去，滾——”他突然把聲音提高到45分貝以上。顯然，茜茜受到了驚嚇。它那剛才還由于興奮而高揚(yáng)著的尾巴立刻耷拉下去，耳朵也顫巍巍地抿了起來(lái)，身體呢，低低地匍匐下去，且不住地顫抖。它緊貼著地面一步一挪地鉆到床底下避難去了。

“干嗎嚇?biāo)退奈鍤q的孩子一樣，有記性，也知道害怕呢！”我欠了欠身子，但并不打算像茜茜一樣向他獻(xiàn)媚，盡管我知道他心里窩著火。

“又要失業(yè)了可能！他媽的，我真想炸了他們！狗×的，我的B本被吊銷了。真算是倒了血霉，廠子所有攪拌車的號(hào)牌都TM的磨花了，可那些吃飽了撐得沒(méi)事兒干的孫子們偏扣住了我。唉，人要是走背字兒，放個(gè)屁都能砸到腳后跟吶！”他看起來(lái)很沮喪，眼神越發(fā)顯得疲憊又空洞。

“咋的？廠子不是負(fù)責(zé)這事兒?jiǎn)幔磕闱皫滋爝€說(shuō)吊了證兒后，廠子會(huì)把你安置在辦公室，給你開(kāi)平均工資，多少錢來(lái)著？哦，想起來(lái)了，三千多，是吧？變卦了難道？”

我不由得緊張起來(lái)，這是他三年以來(lái)第一份比較有尊嚴(yán)的活兒，可第一個(gè)月的工資還沒(méi)到手就出了事故！難道真是因?yàn)槲铱酥耍窟@三年來(lái)，他過(guò)得狼狽不堪，交完房貸后的余錢勉強(qiáng)夠買最廉價(jià)的煙和酒。他幾乎從不往家買菜，也不給自己添置衣服。盡管他以極大的熱情對(duì)待每一份工作，可還是遭到了最無(wú)情的拋棄。而我，我不得不變得溫和并善解人意。我要是狠心打擊一個(gè)墮入生活的低谷并且已經(jīng)被四濺的碎石砸得頭破血流的男人，那“一日夫妻百日恩”的情分算什么？我還算個(gè)人嗎？

“狗×的，哼——群狗×的！”他一邊咬著牙罵，一邊憤憤地脫掉臟兮兮的襯衫和褲子。

“要不我去和他們交涉一下？畢竟我懂點(diǎn)兒法律。之前我就說(shuō)吊你駕照前，得擬個(gè)合同，你不聽(tīng)，上當(dāng)了吧？我會(huì)害你嗎？這世界上除了我哪兒有個(gè)可信的人呢？胳膊擰不過(guò)大腿，何況，那些人基本不是人，他們扭轉(zhuǎn)屁股就不認(rèn)賬！現(xiàn)在可好，你替他們擺平了事兒，他們不但不給你承諾過(guò)的工資，甚至，連重新考證的報(bào)名費(fèi)都不愿給！哪能這么欺負(fù)人呢！放心，我律師界和法院都有朋友，實(shí)在不行，咱就和他們打官司！”

我的本意不是譴責(zé)他沒(méi)有遵從我的指示導(dǎo)致了目前的被動(dòng)。只是想向他證明在這件事上他不是一個(gè)人，我愿意入伙和他一起戰(zhàn)斗。但他似乎只領(lǐng)會(huì)了我譴責(zé)的部分，而完全沒(méi)有顧及到我是真心愿意為他爭(zhēng)取合法權(quán)益。

“不用了。我自己能！”他撂下這句話便轉(zhuǎn)身朝洗浴室去了。本來(lái)，他是想坐到沙發(fā)上休憩一下的。

他從我眼前閃過(guò)時(shí)僅穿著一件棉質(zhì)平角內(nèi)褲。但我沒(méi)覺(jué)得害臊，也沒(méi)覺(jué)得不合理。除了醉酒，他內(nèi)褲里面的小獸不會(huì)輕易狂躁，就好像被主人連年來(lái)的霉運(yùn)和晦氣感染。或者，他給過(guò)它指令，而它也愿意像一條忠實(shí)的狗一樣守護(hù)諾言，絕不由著自己的性子行事。我斷定至少有40斤肉從他身上不翼而飛，因?yàn)樗黠@瘦了。要知道，辭職前，他至少160斤！歲月如刀，刀刀割肉哇！而我何嘗在意過(guò)他傷口的形狀和深淺，我何嘗給它們涂抹上云南白藥，再輕柔細(xì)致地用紗布包扎？

12

他辭職后，前兩年我還能以莫大的耐心和愛(ài)對(duì)待他，小心翼翼地維護(hù)著他的尊嚴(yán)，盡量不使他感覺(jué)到“吃干飯”的難堪。可是后來(lái)，我漸漸失去耐心。倒不是因?yàn)樗瑤状蝸G掉工作，而把生活的重?fù)?dān)壓向我，最主要的原因是他絲毫不追求精神上的提高，也不注重創(chuàng)造和諧友愛(ài)的家庭氛圍。

有一次，早晨六點(diǎn)半，他開(kāi)車載著我回百里外大山深處的父母家。車行至中信路與普渡大街交叉口處時(shí)，車流突然變緩，前面的車紛紛朝右打方向盤。他不問(wèn)青紅皂白就破口大罵，操，一大早就堵！待繞著最外面的車道通過(guò)時(shí)才發(fā)現(xiàn)原來(lái)發(fā)生了車禍，白色越野和滿載著蔬菜的三馬劇烈相撞，三馬側(cè)翻在地，西紅柿、茄子、南瓜等凌亂地散落在地，狼藉一片。而偏離中心現(xiàn)場(chǎng)兩米處有一大灘血，應(yīng)該是三馬車司機(jī)留下的。駛過(guò)之后，我重重地嘆了口氣。而他隨即優(yōu)哉游哉地哼起了歌，連表隋上的歉意都沒(méi)有。

我知道我永遠(yuǎn)不可能把他打造成我期望的那種人，但眼看著他執(zhí)拗地偏向一邊，甚至是完全相悖的方向時(shí)，我的懊喪往往趁虛而人，甚至有時(shí)候使我露出尖酸刻薄的嘴臉出來(lái)。如果恰巧他此刻不長(zhǎng)眼冒犯到了我，我就會(huì)口無(wú)遮攔地將上面那些裹著硫酸的臭話砸向他，全然不顧他正被生活的泥淖涂抹得近乎窒息。

還沒(méi)有讀完《吉·德·莫泊桑》，我的前夫綦多味就回來(lái)了。我知道，之后的時(shí)間不再屬于我——對(duì)于喜歡獨(dú)處并且只有在獨(dú)自的空間里才能獲得安全感和創(chuàng)造力的我來(lái)說(shuō)，他的每一次回家都是極具破壞性的闖入。

我不得不合上書，像往常一樣到廚房踅摸著晚飯的事兒。我只需要熬好粥，并且把要炒的菜洗凈、切好。他熱衷于炒菜，并且也樂(lè)于研究新鮮菜品。他做出的皮蛋拌黃瓜、椒油熗拌萵筍、糖醋鯉魚、清燉羊肉、五香雞翅等十幾種涼熱菜都很地道。水開(kāi)后，我把綠豆、小米一起下了鍋。剛把茄子切成細(xì)條，準(zhǔn)備著泡上黑木耳時(shí)，聽(tīng)到他在浴室大聲喊叫。

“喂——給我拿個(gè)褲衩，藍(lán)白條紋那個(gè)，床前頭的小圓桌上，你找找。”

他總是忘記帶內(nèi)褲進(jìn)浴室，我懷疑他是故意的，但他拒不承認(rèn)。即使我表達(dá)出憤怒，他也總是死乞白賴地說(shuō)，拿個(gè)褲衩而已，又不搞事兒。的確，每次給他送內(nèi)褲時(shí)，他都把全裸的身體藏在玻璃門后，而把一只被我調(diào)侃為“糞叉”的手伸出來(lái)。

“給我擦一下背吧，行不？太刺癢了，難受！”他這話說(shuō)得很沒(méi)底氣，好像還有絲絲縷縷的羞澀在里面。三年以來(lái)，我們從沒(méi)有給對(duì)方擦過(guò)背，即使在我脫光了衣服站到他的黑暗里的那一夜。

“行不行啊，珞珞，擦一下背而已，不搞事兒，相信我。”

“那？你——”

“我？哦，我把它圍住。”

我確信他不會(huì)使我難堪。果然，我進(jìn)去時(shí)，他已經(jīng)把浴巾圍在了腰間。

“使點(diǎn)勁兒啊，泥兒多！”

他彎下腰，手扶在馬桶蓋上，把光溜溜的背完全呈現(xiàn)給我。這張背已經(jīng)不像三年前那樣白皙，而是泛著暗黃油膩的光，一些傷痕過(guò)后的斑點(diǎn)零星地覆在那兒。我感覺(jué)到一股氣流緩緩上升，眼圈隨之酸澀、膨脹。這盲目無(wú)知的男人還是受到了懲罰，他當(dāng)初的信心百倍已經(jīng)被殘酷的現(xiàn)實(shí)打壓得檐口殘喘。可是還得勉強(qiáng)裝出來(lái)一副無(wú)所謂的樣子……為了掩飾一時(shí)的慌亂，我不由得加大了手上的力道兒。

“哈，勁兒不小，過(guò)癮！”

沒(méi)想到他在我毫無(wú)防范之下突然回轉(zhuǎn)身子抱緊了我。就在十幾分鐘前，他還信誓旦旦地跟我說(shuō)：擦一下背而已，不搞事兒，相信我！可是現(xiàn)在，他用兩只胳膊牢牢把我鉗住，眼睛放射出一種我從未見(jiàn)過(guò)的復(fù)雜光芒，兇狠、熱烈、卑怯等諸多情緒一波一波變幻著。而我除了盡最大、最野蠻的力量掙扎之外，就是用一張憤怒到扭曲的臉懟著他。他很快敗下陣來(lái)，目光也玻璃碴似的碎在地上，隨即騰出一只手把我的頭狠狠按下，按在他胸脯上，久久地按著不放手。

“珞珞，我只抱一會(huì)兒，一小會(huì)兒，你別動(dòng)，別怕，不搞事兒，相信我。”他的聲音很低，像裹著十幾厘米的鋼鐵。他抱著我的力量不太均衡，時(shí)而松懈，時(shí)而緊張;時(shí)而綿軟，時(shí)而堅(jiān)硬;時(shí)而收斂，時(shí)而瘋狂。七八分鐘后，他平靜下來(lái)，并迅速把我推出浴室。整個(gè)過(guò)程，我沒(méi)有感到有“小山”聳起來(lái)抵住我。我想一定是他克制住了它，他忍著疼痛和燃燒克制住了它。其實(shí)，在這短暫的時(shí)間里，我產(chǎn)生過(guò)回應(yīng)他并給予他的齷齪想法。甚至，我渴望他像個(gè)瘋子一樣占有我，掠奪我，虐待我。但我清楚地知道，如果僅僅出于對(duì)兩個(gè)肉體的關(guān)照，顯然，一番激情澎湃之后，將是無(wú)盡的難堪和悔恨，因?yàn)椋澳且淮危乙呀?jīng)深深領(lǐng)略到這難堪和悔恨帶給我的不安和羞辱。

13

一刻鐘后，他從浴室出來(lái)。我們誰(shuí)都不說(shuō)話，意圖用沉默來(lái)掩飾剛才的一幕。有什么好說(shuō)的呢？

“那事兒你準(zhǔn)備咋辦？”每一次短暫或長(zhǎng)久的沉默之后，我都愿意放下姿態(tài)主動(dòng)將它打破。倒不是因?yàn)槲倚愿裆宪浫酰沂怯X(jué)得詭譎的生活已經(jīng)把太多的苦難砸在了我們身上，我們應(yīng)該盡自己所能給予對(duì)方理解、寬容和愛(ài)，而不是挑剔、責(zé)難和憎恨。

他沒(méi)有回應(yīng)我。顯然，他又沉浸在“失魂人”主播的《我的老千生涯》當(dāng)中了。那是一部網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)，主要講一個(gè)職業(yè)老千金盆洗手后對(duì)半生嗜賭的慘痛人生的自述——從初出茅廬的老千到老千高手，再到專門抓老千的高手，最后在悔恨、失落中退出“江湖”。大起大落的刺激人生，是一群群瘋狂賭徒的眾生相縮影，欺詐、爭(zhēng)斗、圈套，輸?shù)牟粌H僅是金錢，還有時(shí)光、親情、人性以及那些令人痛惜的美好。

“喂——你準(zhǔn)備咋辦？！”我稍微提高聲音。我不是個(gè)能耐得住沉默的人，沉默會(huì)像繩索一樣勒住我脖子，進(jìn)而使我窒息、死亡。

“哦，明天我就搬走，珞珞，再也不煩你了，珞珞，相信我。”綦多味關(guān)掉“失魂人”那低沉厚重的男音，之后，把手機(jī)扔在沙發(fā)上，挺直身體，一本正經(jīng)地看著我。

“你——你說(shuō)啥？”我心里一緊，只要他說(shuō)出“相信我”這三字，他必然會(huì)用行動(dòng)實(shí)踐他。雖然，我迫切渴望不被闖入的生活，之前也不止一次要求他搬走。但現(xiàn)在，在我沒(méi)有任何心理準(zhǔn)備之下，他輕描淡寫地通告我明天就搬走，這實(shí)在太過(guò)戲謔。

“我明天就搬走，再也不煩你了。哦，還得告訴你一件事，我要和吳青琴結(jié)婚了，吳青琴，你知道她，就是丈夫死于透水事故、她自己又被機(jī)器絞掉了一條胳膊的那個(gè)女人。記得給你說(shuō)過(guò)，她是我初中同學(xué)，我暗戀過(guò)她。珞珞，她同意了，我想，我可能，或者，我應(yīng)該和她在一起。”他說(shuō)完這些長(zhǎng)長(zhǎng)地喘了一口氣，神情也由之前的慌亂變得安靜。

博美犬茜茜在吃了兩湯匙的牛肉味膨化糧之后躺在地板上假寐，一點(diǎn)點(diǎn)動(dòng)靜都能使它睜開(kāi)眼睛。由于困乏的侵襲，它睜眼的動(dòng)作顯得很勉強(qiáng)，發(fā)現(xiàn)沒(méi)有情況后，又疲倦地合上。如此三五次，終于進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。它的眼睛圓明深邃，睫毛細(xì)長(zhǎng)密實(shí)，簡(jiǎn)直比我的眼睛漂亮一千倍！有時(shí)候，它用腦袋緊貼著我，喉嚨里發(fā)出輕微又嬌嫩的喘息聲，那時(shí)，我真希望它能夠是我的女兒。

“哦，你們，你們從什么時(shí)候開(kāi)始交往的？”

“有一個(gè)多月了。她心眼兒好，能干！”綦多味說(shuō)話時(shí)的淡定很讓人吃驚。他剛才的沖動(dòng)應(yīng)該是和我訣別的儀式。

“你愛(ài)她嗎？”

“我暗戀過(guò)她三年。”

“你現(xiàn)在還愛(ài)她嗎？”

“關(guān)鍵是你現(xiàn)在不愛(ài)我了，”綦多味點(diǎn)燃一顆煙，猛抽，“我也是有尊嚴(yán)的，老耗著你，也不是個(gè)事兒，我他媽的想做個(gè)男人，讓你瞧得起的男人！珞珞，好好生活，別委屈著自己。”

“你們會(huì)幸福的。”我哽咽著祝福了他。我竟然感到莫名的傷感。

“那事兒？你準(zhǔn)備咋辦？”

“駕照的事嗎？”

“嗯。”

“能咋辦？混著吧，哪兒哪兒都要錢，最起碼每個(gè)月還有三千多塊錢的進(jìn)項(xiàng)。你知道，我也沒(méi)啥能耐，珞珞，房貸還是由我還，吳青琴也答應(yīng)了，請(qǐng)相信我。你帶兒子吧，靠譜兒，我相信你！”他朝我笑了笑，并用左手拍了拍沙發(fā)。他在示意我坐過(guò)去。

“兒子戀愛(ài)了，你知道嗎？”我挨著他坐下來(lái)，并把右手放到他腿上，他順勢(shì)也把右手壓上來(lái)，就好像時(shí)光又倒回到了十三年前。

“就知道他不安生，你看他把自己收拾得那個(gè)溜光賊樣兒，哼！”

“女孩兒是一班的，獨(dú)生女，一米六五，清瘦，名字挺洋氣，叫啥？哦，谷安白，就是谷安白，怎么樣，好聽(tīng)吧？”

“你簡(jiǎn)直縱容他！”他狠狠地瞪了我一眼，但并不是真的生氣。

“上個(gè)禮拜天，我和他談了一次——不是談話，是談心。你知道的，我一直想做他朋友，可是因?yàn)榇笠猓易龅貌粔蚝茫踔粒a(chǎn)生了誤解，認(rèn)為我只是想壓迫他，欺騙他呢！”

“嗯，有點(diǎn)兒，你的確，我是說(shuō)有時(shí)候，你的確有點(diǎn)兒蠻橫。談得咋樣？”

“還好啊，他對(duì)于兩個(gè)相愛(ài)的人要互相‘欣賞‘理解‘包容理解得挺到位。”

“嗯。不管怎樣，祝福他吧。”

“祝福他！”

窗外是一片凝滯不動(dòng)的淡藍(lán)色天空，絮狀云朵肆意蔓延，幾只動(dòng)作靈敏的麻雀輕巧地飛向遠(yuǎn)處，把自由、平和、愉快的嗚叫從高空拋下。它們是最真實(shí)的存在！這個(gè)下午轉(zhuǎn)瞬即逝，即將到來(lái)的黑夜亦如此。然而，黑夜之后的明天畢竟有別于今天，也許，正是這細(xì)微的差別給予我們活著的光芒和勇氣。

責(zé)任編輯木葉