碎思萬端(隨筆)

蔣子龍

疫情洶洶，閑居在家。操閑心，聽閑話，讀閑書……有感便記下來，不覺碎思萬端。

新冠病毒之所以令世界恐慌，除去它可怕的傳染性和殺傷力，還有一個原因，這是個“封口病毒”?，F代人大多都是“話癆”，到處都是喋喋不休，說長道短，電視上、會議上、飯桌上、大大小小各種各樣無窮無盡的活動和聚會上……如今嘴巴被捂上，怎么能不憋得難受，特別是西方人。

西班牙加泰羅尼亞電視臺前不久播報：西班牙科研人員經過多年研究證實，西班牙人長壽的一個重要秘訣就是“話多”。侃侃而談或沒話找話，表達感情，溝通信息，不亦樂乎！

西班牙神經科學家羅哈斯著文稱：“西班牙女性一般在一天之內使用的口語單詞為1.5萬～1.8萬個，說話時的舌頭運動和對方的情感交流會產生腎上腺激素，是提升健康長壽的重要因素。”如果不是這次全球性的疫情大暴發，“到2040年西班牙將成為世界上人均壽命最長的國家”。

如果這個觀點成立，我為中國人慶幸。因為中國的經典文化告誡人們，說話消耗人的肺氣，“日出千言，不損也傷”。人生修為達到最高境界的途徑是：生下來用三年學會說話，然后用一生學會閉嘴。

《津沽趣譚》載，毛澤東曾看過侯寶林150段不重復的相聲，即便是熱愛相聲的普通天津人，一生也未必看過這么多段的相聲，一個“日理萬機”的國家領袖，到底有著怎樣的“閑情逸致”？又如何安排自己的時間？他是湖南人卻酷愛京劇，與他同時代的角兒，幾乎沒有他沒看過的，李和曾的戲看過多遍。

只是在看了《關公戰秦瓊》后，毛澤東要求侯寶林再說一遍，可見對這段相聲的喜歡和重視。而這段相聲并非侯寶林原創，是天津相聲大師張杰堯所創。其藝名“張傻子”，能說429段相聲，迄今也鮮有人能及。侯寶林根據自己的特長，對《關公戰秦瓊》做了調整，后來他將在中央電臺錄音所得的稿酬，如數寄給了張杰堯。

四川一山區，突發泥石流，如房子一般大的巨石壓下來，丈夫護住妻子，以后背抵擋巨石。當他們被救援人員挖出來后，無論如何都不能將他們夫妻分開，只能一起入殮。

如果有來生，他們還會成為美滿眷侶。

去年國際說謊大賽的冠軍是歐洲的一名醫生，他講的謊言是：為一個白癡移植了笑容，于是這個白癡便當上了國會議員。

這個謊言道出了一個事實：現代人也許真的到了需要移植笑容的地步?？茖W家們早就發出警告：人類笑得越來越少，最終將退化為不會笑的動物。而人跟動物的最大區別就在于笑，人會笑，而動物不會。

新冠病毒讓人類分裂、隔離、相互猜疑，而動物卻懂得在困難面前相互合作、協同共生。生物學家觀測到一個奇觀：青藏高原到冬季冰天雪地，鳥無處落腳，老鼠就把洞口弄大，讓鳥進來。同時鳥屎以及鳥去覓食帶回來的東西，可以成為老鼠的食物。

《今晚報》載文：一位年僅25歲的女士，剛結婚一個多月便發現丈夫精神倦怠，她聽人說過吃什么就補什么，羊腎最壯陽，便上街買了六串烤羊腎，讓丈夫一氣都吃下去。那小伙子心里有愧，再加上壯陽心切，哪還敢拂逆新婚妻子的美意？豈料羊腎吃下去以后，該壯的地方沒有壯起來，倒把大腸頭給壯起來了，順著肛門竄稀不止……

這讓我想起二十世紀八十年代初，編輯和作家的關系極親密，猶如好哥們。一知名作家年輕時受過迫害，改革開放正該享受生活的安定快樂，他卻缺少“性?！?。我們天津一位編輯到處為他踅摸壯陽藥，一時傳為文壇上的佳話。

在敵偽政權統治時期，馬三立所在的寶和軒的老板，在天津首倡演反串戲，讓馬三立又說相聲又演《打面缸》《一匹布》《兄妹頂嘴》等鬧劇，紅火一時，卻仍難擺脫生活困窘。馬三立還要到別的園子“趕場”。

1940年馬三立來到新鳳霞挑班的中華戲院，在評戲前面加演相聲，在這兒結識了幾十年后因演小品而大紅大紫的趙麗蓉。有一天，他說完相聲在后臺休息，大軸《孔雀東南飛》就要上了，主演兼老板新鳳霞飾演的劉蘭芝已經扮好了妝，劉蘭芝的丈夫焦仲卿也上場了，可是演焦母的趙麗蓉不知有何急事沒有來，新鳳霞一看馬三立就說：“三立扮個彩旦！”

馬三立一句臺詞不會，卻不能拒絕，救場如救火！馬三立一邊聽新鳳霞給他說戲，一邊化妝，登場一亮相觀眾就看出這個丑婆子是馬三立，他還沒張口，臺下觀眾就笑開了。雖然，他臺詞沒有記準，但臨時加進的“包袱”，獲得的笑聲喝彩聲不斷。這場戲演完了，也與趙麗蓉結了怨，因為他演的這個焦母，趙麗蓉無法逾越，第二天趙一出場臺下競就有人喊：“換馬三立！”

這等于砸了趙麗蓉的飯碗。

馬三立一再向趙麗蓉道歉，想方設法逗她開心，并為趙麗蓉所演的丑角加“包袱”……1962年，“摘了帽”的馬三立首演在北京長安戲院，趙麗蓉與花月仙每人花10元買黑市票入場，散戲后到后臺含淚看望馬三立。后來趙麗蓉演小品，里面有些“包袱”是馬三立幫助加上去的……當時曾有熱心人為這二位都喪偶的老人撮合姻緣，可惜他們先后駕鶴西去，未能成就一段人間佳話。

我站在新疆魔鬼城中間，心神恍惚，甚至相信世間真的有魔鬼。地理學家告訴我，魔鬼城不過是巨大的湖泊造成的。羅布泊曾有兩三米長的大魚，可見水有多深，水面有多大，存在了多久！

人類在大自然面前太無知，太愚蠢，卻表現得很傲慢。

日本人角川吉彥，創辦了一家“微笑學?！?，客戶有大型汽車制造商、消費電子制造商、地方政府及一些社會團體，為他帶來了豐厚的收入。其實，角川吉彥訓練笑的辦法很簡單，“用牙齒咬住一根筷子，讓嘴角高出筷子”。這時，人的面部表情看上去就像是在笑。

只要能讓人看著像笑就足夠了。這個竅門的確很絕，咬牙切齒是恨，是狠，心里想的是像咬筷子一樣咬住對方，臉上露出的卻是笑！這太適用于現代人了，難怪會有那么多人去學這種咬牙切齒發笑法。

2020，一串人們不會忘記的數字。3月保定一帶刮邪風，鐵皮屋被刮到空中亂滾;4月東北從未有過的暴雪封門;5月3日鄭州氣溫高達40.5℃……

凡異常都是一種警示。人類的知識是大自然教的，即天法道，道法自然。

最近在清晨或午睡后精神最好的時候，讀李建軍的上下兩冊大書《重估俄蘇文學》。讀得很慢，每天只讀一章，舍不得讀完，希望盡量能更長時間的享受這種精神的轟炸和語言的盛宴。

老批評家閻綱比喻李建軍是“中國文壇的一道閃電”！

小說家柳建偉說他是“中國的‘三斯基”。即，別林斯基、車爾尼雪夫斯基、杜勃羅留波夫斯基。

所言不虛。

最近報紙上公布了一項調查，很有點意思：

40.1%人想當官——這個數字恐怕只低不高。

53.8%的人對做官的親友和同事以職位稱呼，如某書記、某局長等等。

67.4%的普通百姓，最恨的是貪官，心里最佩服的也是“官”。

近幾年來中國人從上到下，張口閉口都愛談文化。中國數千年來的核心文化是什么？通過這個調查有了答案——“官本位”。

我一泳友，是個老法官，一肚子雜學，社會上三教九流、五行八作，無不通曉，連他用的掏耳勺都是狗鞭做的。有一次審案，警察押著案犯進來，那家伙彎著腰，到了座位前警察讓他坐下，他卻不坐。我的這位泳友問：“怎么啦？”

案犯吞吞吐吐地說：“炮打旗桿頂?！?/p>

這像是一句黑話，滿場的聽眾、警察、法官們面面相覷，沒人能懂，也不知該怎么應對。

老法官在臺上微微一笑：“啊，雷擊小和尚！那你就站著吧?！?/p>

等案子審完了，年輕的法官們圍著他詢問，在法庭上與案犯對答的那兩句黑話是什么意思？他連眼皮都不撩，漫不經心地答道：“那家伙是同性戀，成心想考考你們。剩下的你們自己去想吧……”

去年的這個時候，美國加州亨廷頓植物園里的巨魔芋（又稱“腐尸花”）開花了，吸引了從世界各地趕去要見識一下此花的人，第一天就在這朵花的周圍聚集了7000多人！

巨魔芋為什么會有如此魅力？

因為它被譽為“世界上最大最臭的花”。需經十幾年乃至幾十年的栽培才能開花，花瓣張開后直徑超過1.8米，其花蕊高達2米多，呈紫紅色。全部開放后里面還包含有無數小花，漂亮異常。這么壯觀的大花卻奇臭無比，散發出沖天的臭魚和腐肉的味道，蜂擁而至的賞花人一個個都捂著鼻子，大叫著：“好臭！好臭！”

越是嚷著臭，還越是要聞，越要興奮地往前擠。你說是花怪，還是人怪？

一朋友曾去過南極，告訴我他在南極的大冰蓋上看到了10個太陽。

原來后羿射日，并非神話。

讀老羅斯福傳記有種讀武俠小說的感覺。他兒時昵稱“泰迪熊”，成人后自稱“頭號公民”。1898年在美國與西班牙的戰爭中成為英雄，喜歡被人叫作“上校羅斯?！?。1902年救了一頭小熊，備受贊譽。

在退出第三次美國總統競選后，他帶著打獵隊遠征非洲，收獲了9頭獅子、8頭大象、6頭水牛、13頭犀牛、7頭河馬、2只鴕鳥、3條巨蟒、1只鱷魚。

后來還深入亞馬遜雨林探險，帶一只巨型陸龜，平時充當坐騎，缺糧時殺了熬湯。雨林里的辛塔拉爾部落有食人習俗，祭祀時將戰斗中的俘虜架在火上烤熟。老羅斯福幸好沒有成為辛塔拉爾人的俘虜，卻被白蟻將內褲啃掉大半，奇怪的是白蟻競放過了他的命根子。

這樣的人物，你可以喜歡他，也可以反對他，卻很難無視他的存在。喜歡傳奇是人類的天性，他注定能干一些驚天動地的事情：開鑿巴拿馬運河、成功調停日俄戰爭，并因此獲得1906年諾貝爾和平獎?；蛟S因對野生動物殺戮過重，天不假年，只活了61歲。

他兒子亞齊給親友發電報稱：“老獅子去世了！”

《生活時報》曾公布過一項民意調查結果，現代女孩大都鐘情于豬八戒。其中未婚女青年被問及這樣一個問題：如果讓你在唐僧師徒4人中挑選戀人，你選誰？

竟沒有一個人要選相貌端莊的唐僧，好像只有女妖精才喜歡相貌端莊的人。難陘現在有許多歪瓜裂棗般的人發大財，并格外有女人緣。

其中有10%的人選強者孫悟空。

17%的人選忠厚誠實的沙僧。

想選擇丑陋自私的豬八戒當丈夫的卻高達73%！這或許還說明，許多女人骨子里是喜歡“花心男”，甚至是色狼。

美國暢銷書女作家丹尼爾·斯蒂爾，曾有過4次婚姻，其中兩任丈夫是在監獄里認識的搶劫犯和吸毒犯。據加拿大犯罪學家的一項調查，該國那些在押的罪犯中越是臭名遠揚的，越能得到國內一些女性的青睞。名聲臭不可聞的重罪犯卻能收到慕名的陌生女子的情書，已經屢見不鮮。

犯罪學家認為，這些人想借接近罪犯來尋找刺激?，F在都市的文明生活正在不斷規范人的經歷和想象，人們，特別是女人們想在這平淡無奇的生活中突然增加一張丑臉，或者愛上一個壞蛋，一驚一乍，發一身冷汗或熱汗，也可算是一種愜意吧。

一個做服裝加工生意的老板，曾向我介紹他的第一桶金是在俄羅斯淘到的，那時叫“倒爺”。中俄邊境很怪，穿在身上、戴在頭上不管，拿在手里俄方則不讓入境。他一般是頭上戴著十幾頂禮帽，身上穿了八件運動衣或穿五件大衣，人如圓球，像馬戲團的小丑。海關的人不笑不怪，嚴肅認真查看證件，讓他慢吞吞晃悠悠就過關了。

過關后向俄方海關人員送一件運動衣，自己還剩七件，高價賣出，一身輕松地回來……那時蘇聯剛解體，物資奇缺，他就這樣一趟趟像滾雪球一樣，積攢了一些錢。

八年前，浙江寧?？h橋頭胡鎮的胡小杰，經過周密策劃將其妻胡美娟殺害。分尸后裝入編織袋，埋到了村旁的眠牛山上。然后跑到廣東給家里寄信，假托胡美娟的名義說在廣東打工時認識了一個老板，要去香港定居。他做得似乎天衣無縫，一時還真的騙過了鎮上的人。隨著時間的推移，人們漸漸地淡忘了這件事，看來胡美娟的冤情真要被壓在大山底下了！

今年3月，眠牛山突然山體滑坡，偏偏就發生在胡美娟被埋尸的那一段，好像就是為了讓她的冤情能大白于天下。緊跟著胡小杰就被抓走了，令橋頭胡鎮的人驚詫不已。胡美娟冤氣沖天，人忘了，天忘不了！

面對一長串公開發布的各級落馬貪官名單和他們的職務，我想分一下誰是“老虎”，誰是“蒼蠅”？忽然想起18世紀英國詩人W·申斯通在《英國法律評議》中的話：“法律通常是這樣的網：小的從網里溜走，大的把網沖破，只有不大不小的才被它揪住不放?！?/p>

——漁民現在經常使用的叫“絕戶網”，無論大小一個都跑不了。能給法律這樣一張網的是制度。

文化決定一切的時代，最容易形成文化暴力，特別是一場大的災難之后。多媒體、自媒體以及鋪天蓋地各種媒體，正在培養文化暴徒。

——歷史證明，暴徒最容易成為叛徒。

魯迅對這一現象早有警覺：

“偽名儒不如真名妓。”

“面具戴久了會長到臉上，再想揭下來，除非傷筋動骨扒皮。”

“知識不是力量，智慧才是。”

人的生命本身就無比奇妙，發生什么奇妙的巧合都不必大晾小怪。英國著名的喜劇演員莫理斯·巴里穆爾，每次演出后都要謝幕多次。他死后下葬時吊棺材的繩子不知怎么忽然扭了一下，棺材就斜卡在墓穴沿上動不了啦。大家把它吊起來，小心翼翼地重新安放，在大家的注視下繩子竟然又扭動了一下，棺材復又卡在墓穴的另一邊的沿上。人們只好再把棺材吊起來……送葬的人沒有驚慌，大家鞠躬感謝他最后一次謝幕，而后那棺材便平穩地落入墓穴。

——死亡本身就充滿懸念和神秘色彩，沒有任何一個人能夠預先知道自己或別的什么人在什么時候以什么方式死掉，鬼神崇拜就是對死亡的一種解釋。

目前泰國的大象正遭厄運，因為傳言象肉可壯陽?？上攵?，陽痿大軍一旦紅了眼，有多少大象能經得住吃呀？！

第一個在天津說相聲的“相聲祖師爺”朱少文，藝名就叫“窮不怕”。足見當時的藝人無論名頭多大，也難以擺脫一個“窮”字。朱少文死后無錢發喪，侯寶林演出完跪在臺上為其募捐，才辦了喪事。

天津成全了河北梆子泰斗級的人物——“銀達子”。當時的聲名似乎不像現在這樣能緊密地跟財富掛鉤，與銀達子齊名的河北梆子演員“金鋼鉆”，貧病交加，帶病演出昏厥于臺上，又因無錢醫治，慘然而逝。銀達子戴孝演出，隨后跪倒在中華茶園的大臺上，悲痛欲絕，為金鋼鉆募化棺木。隨后還一手料理了后者的喪事。

類似的義舉，此后在天津的梨園界和曲藝界多有發生，漸漸成為一種風氣，乃至“行規”。那個年代，大師級的人物，多是正人君子，急公好義，肝膽冰雪。

讀一本書就是經歷一次別樣的人生，書讀得多就可以擁有多種經歷，選擇多種人生。不打麻藥便可移植生命，將自己的一生銜接前人，這豈不等于豐富和延長了自己的壽命？書實現了人類最大的愿望，使他們短暫的一生得以永恒。

新冠病毒在全球肆虐，海外留學生紛紛逃回國內，卻一票難求。最可悲的是，西班牙馬德里康普頓斯大學新聞專業的中國研究生。報載，這個專業共有120名研究生，中國學生102名，占總數的85%，更為奇怪的是這些中國研究生根本聽不懂西班牙語。

——你聽不懂人家的話，去跟人家學什么？是這個學校的文憑好拿，還是用錢可以代替語言？這不能不激發人們的想象力。這次若是跑不回來，在外邊有個好呀歹的，真的是不值。

報載，非洲烏干達一名年僅37歲女子，已經生育了38名子女，其中包括6對雙胞胎、4對3胞胎、3對4胞胎，剩下的兩個是一胎一個。

——貧窮落后，人丁興旺;發達地區，出生率連年下降。不禁想起曾家喻戶曉的名人語錄：“這個世界是你們的，也是我們的，但是歸根結底是你們的。”誰擁有青春，誰才會擁有未來。

自古秀才怕兵，書本擋不住子彈。美國22歲的大學生佩德羅不信這個邪，自信書本定能擋住子彈。于是胸前抱著本《百科全書》，讓女友向自己開槍。他那個女友也是傻得實在，槍一響他當即死亡。

“山東大漢”一說，有了科學根據，山東焦家遺址的考古發掘，發現了“一名五千年前身高近兩米的墓主”，在附近的墓群中還發現了多名人高馬大的遠古的山東巨人。

科學家解釋說，這個地方已經處于農耕時代，廣泛種植谷物和飼養家畜，食物來源更豐富和穩定，營養充足，身體素質就更好。

美國的一座監獄里曾鬧出了一件轟動世界的奇聞，一個死囚自稱是冤枉的，但沒有人相信。他氣急了就用手掌拍打牢房的墻壁，那墻上便出現了一個血手印。很快那個犯人被執行死刑，看守鏟掉了墻上的血手印。但幾天后在原來的地方又出現了那個血手印，再鏟掉，再冒出來……如此這般反復了許多次，監獄上下無不駭然。

有人建議拆掉那間牢房，待新牢房建成后，雪白的墻壁上赫然又冒出了那個血手??！現代科技高度發達的美國無法解釋這一現象，只有重查這個案子，結果卻發現那個已經被明正典刑的犯人果真是冤枉的。

常有人感嘆，現實充滿假象，到處都是謊言，有真的嗎？智者答，災難是真的，痛苦從不說謊。過去講究“百煉成鋼”，當下的生存之道是“百煉成精”。

經得起假話，受得了敷衍，忍得住欺騙，忘得了承諾，放得下一切，任憑風吹浪打，我有一定之規。

最新發布的《全球法律與秩序》排行榜：新加坡97分排第一，挪威、冰島、芬蘭以93分緊隨其后，烏茲別克斯坦91分排第五……英國排第21名，法國和美國分別位于第34和35名，委內瑞拉僅得44分墊底。

——我看到最后松了一口氣，有墊底的就好。

有一個童話，說企業像一棵樹，這棵樹上爬滿了猴子，每一層樹枝上都有。下面還有許多猴子正往上攀，上面的猴子向下看，看到的全是笑臉，下面的猴子往上看，滿眼都是屁股。樹上的好果子總是由頂層的猴子先吃，它們吃完了就拉，下面的猴子得到的總是上面猴子的屎。下面的猴子要想擠到上面去，先要用臉貼過上面很多猴子的屁股，能爬多高，取決于它們以臉貼屁股的技巧。

最頂層的猴子不用貼其他猴子的屁股，可是有哪一天，想取代它的猴子會踢它的屁股，將其轟下去。在陷于困境的時候，上層的猴子會折斷樹枝扔打下面的猴子，下面的猴子再扔打更下面的猴子，猴子們便紛紛往下一層掉，你壓我擠，混亂中會有猴子從樹上掉下去……

成功人士在被采訪時碰到的最多的問題是：你成功的訣竅是什么？我聽到的最聰明的回答是：“一半在于接受了誘惑，一半在于拒絕了誘惑。”

法蘭克福在《論扯淡》中說：“扯淡的人根本不關心何為真何為假，只在乎自身利益，敷衍塞責，有口無心?；蛘吒纱嗑褪菫榱顺芽谏嘀??！?/p>

——為什么現在扯淡的人特別多？他給出的答案是：“相對于撒謊而言，人們對于扯淡的寬容度更大，扯淡幾乎沒有風險。”

疫情使許多企業經營艱難，有個剛成立不到一年的小民辦企業卻隨機應變，狀態不錯，墻上掛滿各式各樣的獎牌和獎狀，發獎單位五花八門，落款日期卻都在他的企業成立之前。問他這是怎么回事，他很實在：“這都是從廢品收購站弄來的，給企業撐撐門面?！?/p>

——以我說，這些獎牌和獎狀就應該屬于他，因為他還把這些東西當回事，能夠給自己撐門面。這些獎牌、獎狀的原主人卻視其為破爛，實際也太多太濫，有的還是用錢買的，覺得不夠成本費。

在崇尚奢侈、浪費成風的社會環境中，無處不在的垃圾箱，常常就是“百寶箱”。一大學畢業生，多次求職碰壁，萬般無奈，由撿破爛開始，到自己開了個廢品收購站，年收入近百萬。

他接受媒體采訪時說：“我干著別人看不上的職業，卻賺著讓大多數人羨慕的收入?！?/p>

現代人喜歡談論“心理素質”，心理素質好不如根本沒有心理素質，即“容物莫若無物，心清不如心輕”。

經常在路邊下棋的一位閑人，卻用哲學家的口吻說自己一生只做了三件事：自欺、欺人、被人欺。

誰是美國最幸福的人？去年《紐約時報》與民意調查機構蓋洛普公司聯合，在對幾十萬人進行調查的基礎上，制定了“最幸福的美國人”的標準。結果，居住在夏威夷洲檀香山的69歲華裔男子阿爾文·王，符合全部條件，成為最幸福的美國人。

其標準是：“常住夏威夷，身材高大，年齡超過65歲，已婚并有子女，經營自己的生意，家庭年收入12萬美元以上，每天只接很少的電話……”

——不知在新型冠狀病毒肆虐之下，美國人的幸福標準可有變化？我也很想知道什么樣的人是“最幸福的中國人”

在疫情有可能會長期得不到緩解的情勢下，包括有心理學家、精神治療師、職業顧問和橫跨哲學、經濟及公共政策在內的6名英國專家，經過對50名志愿者長達3個月的研究，總結出不僅自己獲得快樂，還能向身邊人傳播陜樂的“十大秘訣”：

一、在陽臺或屋里，用土或水栽種一種植物，每天觀察它的成長。

二、每天睡覺前想出5件最值得自己感恩的事。

三、每星期與喜歡的人無論是通過電話還是微信聊天一小時。

四、打電話與久未聯系的朋友聊天。

五、每天為自己做件開心的事，并真正享受整個過程。

六、每天最少開懷大笑一次（要去尋找、創造笑的機會）。

七、多做運動，每周至少三次，每次半小時。

八、每天最少向陌生人，哪怕是向在遠處或樓下的人，微笑或打招呼一次。

九、將消磨在電視機前的時間減半。

十、每天為身邊的人做點好事。

此法甚靈，一試便知。若同時不能做到十條，能做到幾條就收獲幾條的快樂。

當下的新聞鋪天蓋地，真假難辨。到底什么是新聞？美國全國廣播公司新聞部前主任魯文·弗蘭克，為新聞下過一個定義：“新聞是有人想要掩蓋的事實，別的都是廣告?！?/p>

泰國色情業大亨朱威·卡莫爾威斯特金盆洗手，要競選國會一個席位，制作了一份競選海報，張貼的到處都是，格外吸引人們的眼球：他正抱著一個蹣跚學步的孩子……

無處不在的美國記者感到好奇，問他是什么意思？他解釋說：“政客就像尿布，需要定期更換，否則就太臟了?！?/p>

——意思很明確，他要當新的尿布，替換下已經臟了的尿布。

亞歷山大·索爾仁尼琴的太太說：“亞歷山大寫《第一圈》的時候沒有想到有人會看那本書?！?/p>

——我寫作的時候常常覺得讀者就站在身后，這對我是一種督導，也是動力。似乎也應該不為發表、不為有人閱讀，只為現實本身寫一本書。

媒體公布了現代中國人的十大壓力來源：財務、職業、責任、婚姻、性、健康、孩子、孤獨、親戚、鄰居。

生活離不開的東西都成了現代人的壓力，慘吶！就像身上的血，沒有壓力不行，壓力太高也不行，難啊！

報載，2018年中國公民出境旅游突破1.4億人次，境外消費近3000億美元，繼續保持世界第一大出境旅游客源國地位。

2020年正是經濟上困難的時候，這筆錢省下了，可是沒有人為此高興。

生活必需品的價格，就是社會的心電圖。

大家都知道藝術創作沒有最基本的興趣不行，什么是興趣？吳冠中的答案是：“往草上澆開水還澆不死?！?/p>

真正的藝術家多在苦難中長大，經歷心靈和感情的劇烈波動，甚至被置之死地而后生。創新是熬出來和拼出來的。

作家分兩種：一種是把自己當寶貝;一種是把自己丟掉，又找了回來。

“NBA史上最偉大的球員張伯倫，平生睡過2萬女人。其約炮和投進球數都創造了人類記錄?！?/p>

——人們平靜地敘述事實，既不炫耀，也不鄙視，這就是美國文化的包容性。再想想不斷變臉后像鬼一樣的歌星邁克爾·杰克遜，并不影響他巨大的國際聲譽;“魔術師”約翰遜，得了艾滋病仍然代表美國參加世界比賽……

中國高爾夫是土豪的盛宴。中國足球是捧著金飯碗討飯。

藝術出于真性情。情懷和境界低下，還想創作出上乘之作，就如同癩蛤蟆想吃天鵝肉。

問題是，現在的天鵝肉，好像就是給癩蛤蟆預備的。

去年，牛津大學、劍橋大學和英國藝術學會考試局，因出錯了考題，被英國資格和考試管理委員會罰款17.5萬英鎊。

中國也應該有個機構管管出題的亂象，比如報紙上公開報道的某大學招考研究生的考題：“如何在北冰洋向當地人推銷冰塊？”出題者有標準答案嗎？還是腦筋急轉彎？去年暑期一小學生培訓班的考題：“錢可以用來干什么？怎樣才能得到很多錢？”三年級小輝的答案是：搶劫、放高利貸、當小姐。你說他答對了，這會培養孩子什么樣的“三觀”？你說他答錯了，錯在哪里？

這個出題的人很實在，自己怎么想的，就讓孩子幫著說出來;自己想干而不敢干的，希望孩子去干，這是缺多大德！

郭德綱大紅大紫幾十年，長盛不衰，為什么？他是現代社會公共精神疏導大師。經常聽他的相聲，生死榮辱一切都可以變成玩笑，世上沒有值得嚴肅的事，誰也別把尊嚴看得太重，說學逗唱，生旦凈末丑，神仙老虎狗，生活本來就是這么回事。

有人說“人生到下半場，敵人就剩下自己了”。你要想贏得下半場，就允許自己在一定程度上犯錯誤。

中國足球并非從根上就臭，曾經有過血性和信仰。原八一隊的左后衛姜杰祥，人稱“拼命三郎”，“一鉤一鏟”兩板斧令對手談“姜”色變。死前留下遺囑：“把骨灰埋在我曾經為國爭光的先農壇體育場和工人體育場的左后衛的位置上，要看著后人怎么踢球，怎么贏外國隊，我才能瞑目?！?/p>

——不知他瞑目了沒有？

一地理學家反對治沙，其理由是：“沙漠就是人的腦門，不該長毛的地方就沒有毛。地球也一樣。”

幾十年來我采訪過許多城市，自我介紹最簡短、又令人印象最深刻的是東莞：“近三四十年來，先后來東莞工作的有8000多萬人，他們干了四五年就回鄉創業、發財、蓋磚樓?！?/p>

——我確實見過一些鄉鎮企業家，是在東莞淘得了第一桶金或在東莞打過工。東莞是新時期富翁的培訓基地。

觀摩觀音山的萬人相親大會，我才知道有一種叫“簡單方便女”的姑娘最搶手，每次相親活動這樣的女孩都剩不下。其特點是：一、不扭捏做作，清爽簡單，洗完臉一扎頭發對著鏡子傻笑一下就能出門;二、不拜金，能自力更生，豐衣足食，奉行物美價廉的購物觀;三、不復雜，感情經歷簡單，辦事干凈利落不折騰。

這反應了人們對崇尚奢華的社會風尚的厭惡和拒絕。

長途飛行，讀書讀累了我喜歡看報紙上的廣告：

“今日本店的玫瑰售價最為低廉，甚至可以買幾朵送給太太！”——這是花店的廣告，繞著彎子利用了男人的心思，多損！

“請飛往北極度蜜月吧！當地夜長24小時?！薄商m一家旅行社的廣告。

“先生們，我只要你們的腦袋?！薄患亦l村理發店的廣告。

商品社會，廣告體現了商家智趣?？上?，無孑L不入又令人厭煩的垃圾廣告太多了。所以，國內企業的平均壽命不及發達國家十分之一。

在崇山峻嶺中看山，要往上看，景在上面。在黃土高原上看山，要往下看，層層疊疊，深溝巨壑，令人目眩。

責任編輯趙宏興