及零與成一（外一首）

藍喉

在杜甫那里，如何讓視覺中的黃鸝

和聽覺中的黃鸝

成一。如何分別在視覺中，

聽覺中，

黃鸝和柳樹成一。隔著一千五百年，

奧妙的修辭

如何使杜甫與我成一。

杜甫說出黃鸝，我旋即看見柳樹。

他取流水映照柳樹，

我則脫口而出：黃鸝。

讀杜甫猶如自一及零又從零成一，

天寶六年和成都草堂

剩下的黃鸝越少，

夏日兩岸堆砌的柳蔭越多。

兩片柳葉以黃鸝回答黃鸝之后，

杜甫再次說黃鸝時，

我們將同時看見

披頭散發的黃鸝。

新筆與淤泥

淤泥中千萬枝菡萏，

這是梅雨和池塘為我趕制的新筆，

而我已失不染之言。

寫下“白鶴”，意味著我不占有白鶴。

反復寫它，不過是企圖確認

我占有白鶴絕非

“白鶴”一詞。

淤泥中的不可言說，正是萬物的可能性——

暮春的蜻蜓變作了

曼妙筆頭。

我和亭子

從淤泥拔出長腿，岸上

獨立，且成一景。

這垂柳，這電塔，這曠野，

該是早于我掙脫了這淤泥，

幾百年來，

隱藏著沾滿泥濘的腿。