印象·西北（上）

■山東師范大學附屬中學/弭書榛

出發

生活不止眼前的茍且，還有詩和遠方的田野。那遠方究竟有多遠？詩又究竟在何處？

西藏、敦煌、絲綢之路、西北大環線、青海湖……連綿不斷的山脈盡頭的那首異域民謠，駝鈴聲聲、風沙鳴鳴的大漠，屹立在戈壁灘上、經風吹日曬的古城的斷壁殘垣，在藍天白云下變得斑駁的牦牛群，便是我一直向往的詩和遠方。

我隨父母驅車一路向西：從山東啟程，經河北、山西、陜西、寧夏、甘肅、新疆、青海，歷時9天，6500千米。

認識世界是一個過程，旅行的意義大概就在于認識世界吧。

第一天：山東省濟南市——甘肅省白銀市景泰縣

經聊城、邢臺、呂梁、榆林，到甘肅省景泰縣。一路的風景隨著奔跑的車輪在不斷變化著，由熟悉的平原的秋色盡染，到穿越太行山的崎嶇蜿蜒，到黃土高原的一抹枯萎的淡綠，再到西北的豪情和粗獷。

平原，盆地，高山，草原，那一望無際的大漠……

太行山，呂梁山，祁連山，天山，鳴沙山，當金山，橡皮山，日月山……

今天行程1200千米，日出日落，心系遠方。然而我躺在床上以后，就什么也想不起來了。

第二天：甘肅省白銀市景泰縣——甘肅省張掖市丹霞地貌

早晨在景泰縣吃了當地最正宗的牛肉拉面，青翠的蒜苗和火紅的辣子讓人看起來就食指大動。辣子不辣，吃起來只有些麻，大塊的牛肉在口腔里來回碰撞的感覺實在是奇妙又滿足。

今天要經武威到張掖去參觀造型奇特、色彩斑斕、氣勢磅礴的丹霞地貌。

到武威就已經看到雪山了，那或許是在地理課本上看過無數次的祁連山？閃著銀光，連綿不絕，與泰山相比又多了幾分圣潔的感覺。路上車很少，好像整條路都被我們承包了一樣。

隨著看見祁連山，真正的旅行就這樣開始了。雪山還有點遠，遠遠地欣賞，已經是驚喜了。

“黃河遠上白云間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關?！币皇住稕鲋菰~》仿佛讓人穿越回絲綢之路。詞里的涼州便是武威，這里曾經是著名的“河西走廊”要沖。

在路上，我們遇見了從歐洲一路搭車到張掖的西班牙小哥，我們捎了他一程，路上他不斷與我分享他的旅途見聞，我用生澀的英語回答他的熱情。認識這樣的背包客竟是如此奇妙的一件事，我不禁想起一句話：永遠年輕，永遠熱淚盈眶。

眼前是著名的丹霞地貌。來去匆匆，走馬觀花，無法靜靜品味歷史。缺憾是美，聊以自慰吧。

第三天：甘肅省張掖市丹霞地貌——甘肅省嘉峪關市——新疆維吾爾自治區哈密市

早晨從張掖當地的民宿出發，途經嘉峪關，直奔哈密。

嘉峪關文化旅游很有獨特的風格，服務周到細膩。景區內有大型古代比武實景演出，有雜技，有各種小吃和特產叫賣。身臨其境，像是來到了古代的大廟會。

在城墻上走一圈，不遠處是祁連山的雪。天下第一雄關的氣勢和想象中有些小小落差，但它作為明長城的西起點，有如此規模還是非常了不起的。

游覽時間只有兩個小時，沒有時間去幾千米外的“天下第一墩”，也沒有看到傳說中的嘉峪關日落的美，小有遺憾。

絲綢之路必經的西域是一個神秘的地方，原來總在各種歷史影片和史書上看到這個地名。或許是茫茫的大漠遮蔽了一切，讓西域安然地在這里躺了幾千年。

車子一進入新疆，風景跟之前就決然不一樣了。一望無際，粗獷豪放，就一條大路通向遠方，通向天邊。

高速上沒有正式的服務區，只有加油站和幾家簡陋的小飯店在戈壁灘上尋求慰藉。途中幾經無人區，手機完全無信號。這樣也好，只有放下手機，才能靜靜地欣賞景色。

秋日將至，樹上的葉子仍舊裹挾著迷人的綠意，亮锃锃的，像一幅懸掛的水彩畫。我想，哪怕到了最冷的時候，這里也難見到雪花紛紛揚揚的場景吧？因為這里的太陽總是不知疲倦地當空照著。每天都能見到太陽的日子真是太好了。

哈密，瓜之故鄉。運往山東的哈密瓜，還沒有來得及成熟就已經在路上了，放熟的瓜不夠甜，哈密的瓜是瓜熟蒂落，當然香甜。我們直奔瓜果市場，一下子吃個夠。

晚十點，哈密美食街正人潮涌動。紅柳烤肉、馕坑肉、麻椒雞是必點特色，奈何剛剛吃瓜吃得肚兒圓，只好來點特色簡單嘗一嘗了。

第四天：新疆維吾爾自治區哈密市——甘肅省敦煌市

開車經過寒氣溝、天山大峽谷，一路盤山路，著實很刺激。

天山蜿蜒綿長，千百年來護著哈密。山頂的積雪還未融化人世的蒼涼，山麓的羊群勾畫出一幅隔絕塵世的異域模樣。

這就是哈密原本的模樣吧？抖落一身塵埃，走出了沉重的陰霾。太陽在西方歸于沉寂，而心靈自此無比輕盈而明澈。

古往今來，這里都是一片無垠的荒漠，孤煙飛天，長河落日。

祁連山從遠處來，又往遠處去，目睹了敦煌的傳奇，枕著金戈鐵馬睡去。羅布泊的浩瀚，連接著敦煌的西疆，把那些神秘的故事寫得更加綿長和久遠。那些說不清的故事，那些道不明的傳說，都在漫天的黃沙中。

鳴沙山，風大，天冷，一隊隊駱駝走向沙漠深處。我們用盡洪荒之力，踩在柔軟的沙山上艱難向上，進一步，退半步，慢慢爬上山頂，大汗淋漓。