送口罩

侯文秀

疫情剛開始，我便帶孩子回了鄉(xiāng)下。鄉(xiāng)下空氣好，又是單戶人家，相對而言更安全些。

每天除了陪孩子，更多的是通過手機(jī)關(guān)注疫情進(jìn)展。剛起床，便發(fā)現(xiàn)班長將我拉進(jìn)一個小群，群里人不多，只十人，都是班長覺得上學(xué)時關(guān)系比較好的。

其實，在這之前有個同學(xué)群。只是我甚少關(guān)注，大家聊的無非是些無關(guān)痛癢的話題。最關(guān)鍵的是里面有我不待見的人，只要她一冒泡，陳年往事便瞬間鮮活起來，純潔友誼一下變得蒼白無力。

我一看，又有她。心里的疙瘩又堵上來了，難受。這個小群非常火，從建群那刻起大家又是語音，又是紅包。但我不搶里面的紅包，也不在里面冒泡。

我默默關(guān)注著。當(dāng)然也有可能跟在鄉(xiāng)下無聊有關(guān)。到家的第五天，她回來了，在群里說，這次回來得急，忘記帶口罩，家里也沒菜。其實，對于這次疫情，不只是她，我們也都沒料到傳播速度會這么快。

僅回家的這幾天，先后有四家人酒席被迫取消或推遲。村里天天廣播：戴口罩，防感染；勤洗手，病毒走……

她在群里發(fā)出求助后，大家紛紛表示無能為力，因為每個人預(yù)備的口罩都不多，頂多三五只。因事發(fā)突然，家里也未來得及采購。好在我臨走時，特意從小區(qū)藥店買了四十只回去。當(dāng)然，這主要是為家人備的。母親勤快，種了不少菜，雞鴨鵝也養(yǎng)得多，短時間內(nèi)我們是不愁吃，也不用出門。

按理說，老同學(xué)，送她幾個口罩，理應(yīng)是沒問題的。可一想起那件事，便有些猶豫。那是一個下午，我因重感冒，請假休息。她帶著班主任，把我喊醒，說她錢不見了。我一時還沒緩過神來，她便對老師講，我和她關(guān)系最要好，知道藏錢的地方。肯定是因為錢緊，裝病留在寢室。我萬萬沒想到，她竟會這般懷疑我。我百口難辯。那事發(fā)生后，雖然寢室里的人選擇相信我，但我還是明顯感覺到她們的疏遠(yuǎn)。我倆學(xué)習(xí)成績一直旗鼓相當(dāng)，可畢業(yè)時，她被評為全省優(yōu)秀學(xué)生，而我卻擦肩而過。

因為那件事，我和她徹底成了陌路。畢業(yè)留言冊上，本該屬于她的那一頁，空白著。很多次在校園偶遇，她看著我欲言又止，我則毫不留情地別過臉，加速走過。

她高考如愿加了二十分，上了一所好的大學(xué)，我也在自己的努力下，考上了另一所大學(xué)。從此，我們走進(jìn)了不同的人生天地。不知有意還是無意，我仍斷斷續(xù)續(xù)地聽到她的一些音訊。聽說她就業(yè)時，因為乙肝一家大企業(yè)沒有錄取她。她后來在一家私企上班，生了兩個孩子，都是女孩，不大受男方家待見。

知曉這些消息，我說不上幸災(zāi)樂禍，但也一直冷眼旁觀。甚至，她一次次在群里推銷面膜，很多同學(xué)都買了，我也裝作沒看見。

到了晚上，我還是忍不住把群里的事講給母親聽。沒想到母親說，你還是給她送幾個去吧。我沉默不語。其實母親也猜出，我們之間可能發(fā)生過什么事。母親還說，過去的事就讓它過去吧。記不記得你讀小學(xué)時，有次下雨，你栽進(jìn)水田里，全身都濕透了，還是去她家換的衣服。其實，這些我都知道。讀書時，她家條件好些，經(jīng)常把家里好吃的偷偷給我?guī)б环荨?/p>

那晚，我輾轉(zhuǎn)反側(cè)。送與不送，這兩個選擇在我腦海里竄上竄下，折騰了我一宿。

到了第三天，我還是去地里摘了些蘿卜和青菜，取出了十只口罩。出門時，我走了幾步又退回，退回幾步又往前走，如此反復(fù)。母親有些看不慣我了，說，要去就去吧。其實她每次回來都帶了禮品看我，她只是不讓我告訴你。

廣播里又傳來：戴口罩，防感染……我猛地下定決心，帶上口罩，提起菜朝她家走去。

我把口罩緊緊攥在手里，步子越來越急。我甚至有些迫不及待地想早點見到她。

可到了她家，發(fā)現(xiàn)大門緊閉。問隔壁王姨，說她一大早就出門了。

她會去哪兒？

我有些懊惱：我是不是太自作多情？我把東西放在她家門口，然后心情復(fù)雜地往回走。

離我家門口越來越近時，我居然看見了她。

她來干嗎？我有些詫異。

她朝我小跑過來，在不遠(yuǎn)處又停下。她有些局促，低著頭，右手拿著一疊口罩。我看見她頭上夾雜的白發(fā)異常醒目，心里憋了很多話可不知從何說起。

沒想到她主動開口了，說：我剛剛?cè)ユ?zhèn)上取回了網(wǎng)購的口罩，知道你回來，就想趕過來先給你送幾只。其實那年那錢我后來找到了，掉在床下另一雙鞋子里，過幾天穿鞋時才發(fā)現(xiàn)，可我一直沒勇氣說出來。沒想到，竟一錯數(shù)年。對不起……

我無言地進(jìn)屋搬出凳子，示意她坐。

不了，家里還有事。她匆忙把東西遞給我，徑直往回走。

看著她漸行漸遠(yuǎn)的背影，我的心情突然輕松起來。