張家鴻
鄉愁是個歷久彌新的主題,年少時的回憶仿如一個即便不去擦拭依然锃亮的容器。當年少回憶與鄉愁產生情感交集,這個沒有具體形狀的容器便成為光源。其光并不耀眼,只是絲絲縷縷的散發。這些光聚集得多了,便有了鮮明可感的暖意。
盛慧的散文集《外婆家》給人帶來的閱讀感受正是如此。
在平淡樸實的敘事中,這部作品不時出現的比喻如閃爍的一道道光,給人帶來驚喜。驚喜之后,不禁對位于江南水鄉的這個小村莊心生好奇。
“跟我關系最好的是苦楝樹,因為它和我一樣瘦小,因為它會送我一些果實,雖然不能吃,但能用彈弓來彈鳥。”村西小樹林里住著少年的許多好朋友,榆錢樹也是其中一個。榆錢花甜絲絲的可以吃,榆錢葉可以吹出清亮的口哨。何為朋友?朋友就是不存私心地對自己好的人。人如此,樹亦如此。即便是流露出些許凄惶心緒的比喻,于多年以后的情景再現,也是多少有些親切感的。
這些比喻凝聚升華成一種強烈的直覺:身在故鄉的那段時光多么悠久,悠久得仿佛有幾個世紀;那些往事多么美好,美好得好像置身樂園。即便回不去了,只要想起那里的一花一草一山一水,心中的喜悅也是無法言喻的。那種浸入感、舒適感、愉悅感,普天之外沒有第二個地方能夠給予。
對讀者來講,《外婆家》最有吸引力的是它無處不在的畫面感。那些趣味橫生的畫面,令人多少次從心底里蕩漾出笑聲。
趁外婆午睡打呼嚕時,偷偷起身去廚房偷吃豬油渣。在外公家待幾天時他總會去巷口的面包店,只為了聞面包的香味,“只要聞一聞,我就覺得很愉快、很滿足,就會覺得世界無比美好。”少年的一顆心想要的從來都不多,甚至只要得到一點點,便覺得生活頓生無窮的希望。
這部轉身回望故鄉的散文集,是一心一意對少年時光的追記與還原。惹人發笑的稚氣、淘氣、傻氣,不知落腳于何處的冒險精神,已現出端倪卻遠未成形的蓬勃英氣,都不難在其中找到影子。當初的鄉村少年,無疑是故鄉的一部分。故鄉若無寬廣的胸襟,怎能包容少年的隨意狂奔、快意狂笑、肆意狂哭?
盛慧筆下的村莊給我印象最深的是寧靜。當村莊被隆重邀請鄭重地走進文字里,它的各種聲響仿佛被寧靜稀釋直至消失。又像正在播放的電影突然按下暫停鍵,一切歸于空寂,觀眾與熒幕只剩無言的對視。
“我走了,這一生離故鄉越來越遠,可是不管我走多遠,我依然聽見故鄉的房子在風中歌唱。”歌唱的何止是房子?是故鄉大地上天空下的一切。歌唱即呼喚,盛慧心曲的彈奏便是回應,回應的物證便是飽蘊真情實感的《外婆家》。