楊小凡
在我們老家不是誰都配有外號的,只有在某一方面出類拔萃的人,才會有一個外號。吳卡殼就是吳萬順的外號。
吳萬順能頂住這個外號,是他平時說話臉憋得雞冠子一樣通紅,一個字一個字地向外擠,比一般的結巴嘴都難三分;更奇的是,只要半斤古井酒下肚,舌頭就捋直了,像換個人一樣,說話順順溜溜的,有板有眼。
這就奇怪了。怎么一喝酒,就變了個人呢?這個疑問是從吳萬順十八歲那年開始的。也就是從這一年,吳卡殼慢慢成了他的外號。
吳萬順生在古井鎮西頭,那時的古井鎮還叫減店集,改成古井鎮是古井貢酒名揚天下以后的事。這里從明代開始就是中原地區釀酒的中心,槽坊五十多家。說這些并不是閑話,這是吳萬順變為吳卡殼的鋪墊或者說是背景。
吳萬順是吳家的三代單傳獨苗,一出生就被一家人捧在手上。人家嬰兒滿月也不會給大人打吭吭,可小萬順出生三天就會跟娘對吭,半生子就會囔噥話,十個月就滿地跑了。減店集的人都覺得這孩子長大是個奇才,定能做出一番大事業,亳州城都不一定能盛得下他。
誰也沒想到,小萬順過七歲生日那天,突然不說話了。任家里人哄逗吵罵,就是一句話也不說。他奶奶說肯定是魔怔了,又是請人叫魂又是燒香磕頭,他就是不開口。弄到亳州市人民醫院,醫生診斷兩天,引導兩天,還是一個字不說。這是咋了呀?他爹又帶他去了省城醫院,去了北京,折騰一年多,也沒什么效果。……