父親的山我的山

張聲龍

父親在山里伐木

操著南腔北調的一群人

激情高過雨季瘋長的蒿草

倒下的一棵棵樹枝丫都伸向天空

多少年后有些山還禿著

但那些樹的顏色

綠了半個中國的版圖

父親的美食在山上和河里存著

野菜零零散散長在房前屋后

白毛風一刮就是大半年

大鍋的燉菜裝酒的海碗

大皮襖的毛沖著外面穿

我小時山腳下住的地方已經叫做城

磚房里大大的火炕住著祖孫三代

街上有雕著花紋的木刻楞

陰沉冷漠的老四樓老五樓

還是城市的驕傲

城邊上紀念碑已經殘破

去一次是一次遠征

山和河的誘惑常常大過了學校

黑板上再大的理想也比不了野果和游戲

在和老師家長的斗智斗勇中

酣暢地游戲 酣暢地挨揍

后來山里老師老了 孩子當了老師

那些到了大城市的孩子

卻想的是山 說的是兒時的記憶

故事和風一起吹過山嶺

走過的人海中的旗幟

從來都不是這片天地的主題

樹的抽條 草的新綠

只要生與死的規律還在輪回

只要這千萬生靈的組合還在

山里的日子就只有開始沒有停止