吃字

郭華悅

老家的方言里，把讀書叫“吃字”。

一個“吃”字，既簡單又生動，把讀書這事兒，形容得如柴米油鹽一般，妥帖入味。吃有百態，書有百味，吃與讀，很多地方都是相通的。

就像年輕時，很多人在吃這件事上難免偏好濃烈之食。一日三餐，無肉不歡。這樣的飲食，看似享受，但每次在飽食后，總覺得腹中飽脹，油膩不堪。剛才的大快朵頤，似乎一下子將人的食欲揮霍殆盡。

在那個年紀讀書何嘗不是如此？情節上，喜歡光怪陸離、起起伏伏的，就算以感情為題材，也得有撕心裂肺的分分合合，才能吸引目光。一本書讀下來，固然痛快，但也難免心生膩味。

當一個人上了年紀后，不管是吃，還是讀書，都發生了變化。

在食物上，不再偏好濃烈，而是向往清淡。健康的考慮是一方面，但更主要的還是人的味蕾在不知不覺間發生了變化。一碗小粥，幾碟素菜，勝卻佳肴無數。一頓飯下來，腹中清爽，人亦如此。

在讀書上，也是去油膩，喜樸實。那些咋咋呼呼的文字，看似熱鬧，卻往往經不起品味。人在有了一定閱歷后，更喜歡靜靜捧著一本書，泡一壺茶，品嘗字里行間平淡悠長的味道。這樣的文字，養身亦養心。

食與讀，原來很多時候是相似的。

一種食物，能吸引人的，不是濃烈，是在放下碗筷后，味蕾上猶有余味的悠長。太濃烈的食物，難免令人飽脹，讓人將對于食物的熱情一下子揮霍殆盡。放下碗筷后，摸著鼓脹的腹部，心中滿是煩膩。

一本書，能吸引人的，也是這樣的余韻。字里行間的濃烈，讓人在獲得短暫的痛快后，繼而心生的是對眼前這本書的飽膩。而樸實平淡的文字，更像是一碟余味悠長的菜肴。合上書，腦中清爽，似有余地，但余味不絕，令人流連。

于是，就有了“吃字”的說法。字如食，貴在慢品，方得真味。