孤而不獨

梅莉

那天看了作家馮唐拍攝的一個小視頻，是他與母親的對話，兩人一問一答，我瞬間被老太太圈粉。馮母是內蒙古人，馮唐說他母親“彪悍、大氣、茂盛”，果不其然，老太太頂著一頭紅發，正在喝酒吃菜，吃到酣處，又自己唱了一段蒙古長調。

馮唐問：“您覺得幸福嗎？”

馮母：“當然幸福。”

“那什么是您感覺最幸福的事？”

“人都不喜歡孤獨，而我是孤而不獨。”

馮父去世后，老太太一個人生活，理應有些孤獨，但是從簡短的對話中，我們可以看出，八十多歲的馮母依舊氣定神閑，每一刻都過得很享受。

孤獨是什么？林語堂的解釋最為美妙：“孤獨兩個字拆開，有孩童，有瓜果，有小犬，有蚊蠅，足以撐起一個盛夏傍晚的巷子口，人情味十足。稚兒擎瓜柳蓬下，細犬逐蝶深巷中。人間繁華多笑語，唯我空余兩鬢風。孩童水果貓狗飛蠅當然熱鬧，可都與你無關，這就叫孤獨。”

孤獨原來是一幅市井圖，置身于繁華，出世者則孤獨，入世者則不覺孤獨。馮母有一個如此熱烈茁實的靈魂，所以，她說自己是“孤而不獨”。