《奪冠》：平安歸來就好

曾念群

老隊員心里想的是郎平，新隊員想的是自己，這就是時代的縫隙。

本來想以“重新出發的《奪冠》……”作為本文開場，轉念又覺不對，分明是空中長距離航班，在經歷了雷暴、冰雹、鳥襲、顛簸氣流、動力故障、乘客不適、航空管制、目的地無法降落等困擾后，改飛備降，誰想又面臨大霧和大風，在空中盤旋八圈，眼看燃油耗盡，最后只能冒著偏離跑道的危險緊急迫降。觀眾圍上去一看，好家伙，簡直千瘡百孔，連起落架都只打開了一個，早已不是它出發時該有的模樣。萬幸之余，不知道該夸贊機長威武，還是該細究他的判斷及駕駛不當。

《奪冠》是經典三段式四擎寬體機型，除了隱形的駕駛艙，艙體主要分割成三個艙位，即頭等艙、商務艙和經濟艙——頭等艙是上賓，落座的是80年代“五連冠”女排傳奇。商務艙聚焦2008年北京奧運，郎平帶領美國隊阻擊老朋友率領的中國女排，最終美國隊奪冠，中國女排在家門口憾排第三。經濟艙時光流轉更加接近當下的里約奧運會，“鐵榔頭”歸來率隊，帶領著并不具備一流實力的中國女排，絕處逢生逆襲奪冠。

個人比較喜歡經濟艙的部分。東京奧運會的擱淺，讓里約奧運會賽場的國歌顯得更當下也更親切。是時的中國女排，早已不再是80年代的女排神話，她們從千禧年后的又一輪峰值墜入深谷，退出了世界一流強隊的階梯。可就是這樣一支只想著自己，不知道為什么打球的散沙隊伍，在郎平的女排改革和重新打磨下，奇跡般逆襲奪冠。其中導演對“女排精神”結構和重構的夾私，讓這部電影在老主題上開出了新花。

新老隊員猜對方心里想著誰，老隊員心里想的是郎平，新隊員想的是自己，這就是時代的縫隙。郎平的出現，不是用她的鐵腕把縫隙拉近、彌合并縫上，更不是讓某種被認定為的正確性去主導一切，而是嘗試在上面架一座快樂之橋，讓老女排的精神和當下人的精氣神貫通。借著人物的困惑，影片對女排精神和體育精神作了新的、更適應于當代氣質的詮釋。比如我們還需要那么多冠軍嗎？正如片中隱約給出的答案，當我們民族足夠強大，人們足夠自信，多一個冠軍或少一個冠軍似乎并沒那么重要。

影片對頭等艙部分的敘述及其節奏，與商務艙和經濟艙部分多有脫節。頭等艙部分除了苦練，就是高壓式的雞湯，上來有點強灌猛灌的架勢，戲劇性的編排和電影語言的調度并不多。我能感受到導演想要郎平年輕時的“苦”，與后來她想推行的“快樂”理念對位，但中間畢竟還隔著一個商務艙，而且從頭等艙到商務艙的切換，畫風和節奏都迥異。給我的觀感是，先看了半天傳奇女排的幕后花絮，直到鞏俐飾演的郎平出來，電影總算開始了。

就目前呈現的故事框架來看，電影完全可以重剪，故事從2008年郎平率領的美國隊阻擊中國女排開局，然后通過郎平在美生活的失意，來追憶80年代“五連冠”女排的磨礪與輝煌。當然，改也有改的問題，這樣一來，影片就更像是《郎平傳》了。郎平雖然是中國女排的靈魂人物之一，但不是全部，是時的“女排精神”，是那個金色年代的集體性結晶，不能歸功于具體個人。這也是這部電影從出發就存在的困境，因為它既不能拍成紀錄電影，也不能拍成人物傳記，只能在二者的夾生中求存在之道，同時還要謹小慎微，生怕每一個夾私的唐突和冒進。