火絨草的花朵永遠盛開

麥淇琳

一、

這個夏天的梅城與往年沒有什么不同。午后，院里的陽光映滿一半屋脊，院門敞開著，蘇厘像是從畫中走出來的人物一般，手臂上的汗毛在陽光中發(fā)出金色的微光，一雙烏黑澄凈的眼睛布滿憂傷。

“請問蘇大軍在家嗎？”老木問。

蘇厘蒼白的臉上毫無笑意：“他去世了。”

老木愣住了，一眼瞥見客廳正中央掛著的蘇大軍的遺照，他無法相信：“前些日子我還請他給學校印一批練習冊，怎么會……”

蘇厘悲憤地說：“爸爸是被一場突如其來的車禍帶走的，肇事者逃逸了。”老木連忙從懷里掏出一包曲奇餅給她。老木有低血糖，身上常備著甜食，這包曲奇餅就是班上的學生在教師節(jié)送他的。

蘇厘清冷的臉龐直直盯著遠方的一處，好像在對空氣說話：“我爸爸是不是也欠你錢了？我們一定會還的！”

老木嘆了一聲：“錢倒是沒有多少，只不過幾百塊的預(yù)付款，但我的練習冊沒有留底稿，你能不能回屋幫我找找看。”

蘇厘去找練習冊的時候，老木在蘇大軍的靈前上了香。蘇厘找到底稿出來，向他鞠躬：“謝謝您來送我爸爸。”老木遠遠看見蘇厘的媽媽在接待來吊唁的客人，便說：“錢的事你不必記在心上，不用你們還。”

對于蘇厘來說，老木是個陌生人，他的這句話雖然無法讓她止住悲傷，但當她望著眼前這位滿臉慈祥的中年大叔時，心里驀地感受到人世間的溫暖。

二、

天空突然陰沉，蘇厘不停地撓著自己紅腫的胳膊和后背。媽媽對她不耐煩地說道：“別再撓了，明天就開學了，天氣預(yù)報說會下雨，你記得帶著藥膏。”

爸爸去世后，追債的人三天兩頭上門搗亂，媽媽變得陰晴不定的。蘇厘只能盡量不惹媽媽生氣，但她從小就患有皮膚敏感癥，一遇到陰雨天，皮膚就會又痛又癢。現(xiàn)在，她的皮膚敏感癥似乎更嚴重了。

上課鈴響了3遍后，蘇厘才發(fā)現(xiàn)債主成了她的新班主任。老木翻開點名冊，先點到蘇厘的名字：“這是我在這個班上的第一堂課，你是我認識的第一個學生。”蘇厘的腦海中一片空白，生怕他會多嘴說出爸爸欠債的事。但老木點完名，只對她說：“蘇厘，下課后可以來一趟我的辦公室嗎？”

整堂課蘇厘都心神不寧，她想象各種可能，老木一定是要向她催債。這么想著，蘇厘冷哼了一聲，莫小北說過成年人都喜歡反悔，果然沒錯。

偌大的辦公室里，其他老師都在埋頭批改作業(yè)。老木在抽屜里掏了許久，拿出一盒藥膏給她：“蘇厘，這個藥是進口的，你拿回家試試。”蘇厘擺擺手：“不用，我自己有藥。”老木將藥膏硬塞到她手中：“上次去你家，我就發(fā)現(xiàn)你有皮膚敏感癥，我女兒以前也有這病，這是她常用的牌子，你用了會舒服很多。”

蘇厘用畫畫時才有的溫和目光審視著他的五官，畢竟他是在冷漠的嘲笑聲中愿意給自己送藥的人，蘇厘不由得將那瓶小小的藥膏攥得緊緊的。

三、

期中考后，老木在班上通知開家長會。蘇厘向老木請假，她聳聳肩：“媽媽在外地做美食節(jié)目，我現(xiàn)在是留守兒童了。”蘇厘并不是很傷心的語氣，她安靜的臉龐有一種天塌下來也不怕的氣勢。

下課后，老木說：“走吧，老師帶你去食堂吃飯。”飯吃了沒幾口，蘇厘突然嘔吐起來，醫(yī)院診斷是腸胃炎。

吊點滴的時候，老木看著蘇厘：“媽媽不在家，都沒有好好吃飯吧，這樣下去你身體會出大事的。”蘇厘覺察到老木的關(guān)心，她坦然地說：“我也不想啊，可是我又不會做飯，只能天天在外面吃。”

老木說：“我看你還是搬家吧。”

“為什么要搬家？”

“你搬到老師家，兩個人的飯比一個人的飯要容易煮。等你媽媽回來了再搬回去，行嗎？”

老木表情焦急，用了一個問句。但是蘇厘知道她不能說“不可以”。

到了年底的時候，蘇厘已經(jīng)習慣和老木在一個屋檐下相處，她臉上的笑容漸漸多了起來。有一陣子，老木經(jīng)常跟著電視的美食節(jié)目做菜。這天，老木在學做辣椒炒土豆。蘇厘“啪”的一聲關(guān)掉電視，老木呵呵笑著，往鍋里放入青辣椒和土豆的時候，轉(zhuǎn)頭問蘇厘：“怎么了，不喜歡這道菜嗎？”

蘇厘用很輕的聲音說：“那個美食節(jié)目里教人做菜的是我媽媽。”老木回過神來，說：“這么說你媽媽還是個廚師呀，等她回來了，一定會給你做很多美味的食物。”

蘇厘脫口而出：“她只想著工作，不會回來了。”老木在鍋里放入幾滴蠔油，說：“一個好媽媽是絕對不會放棄自己的孩子的，她工作也是為了給家里還債，你要多體諒才是。”

于是蘇厘沒有再說話。等辣椒炒土豆做好了，老木說：“來，嘗嘗，這也是我女兒最愛吃的一道菜呢。”蘇厘納悶地問：“她去了哪里？”老木表情呆了呆：“她8歲的時候出車禍走了。”老木說話時語氣有些傷感，他站的地方剛好有塊陰影，但他很快從陰影里走出去，從書桌上拿來一疊毛邊紙。

“這是什么？”蘇厘端詳著那疊毛邊紙，吸引她的是紙上的植物圖鑒，排列成傘房狀的頭狀花序，一叢苞葉里頭，開著亮黃亮黃的小花。

“這是火絨草，一種長在天山腳下的小草。它也是勇敢的象征。”

四、

降溫持續(xù)了數(shù)日，有一天蘇厘剛從圖書館回來時下了雨。她跑進門的時候，忽然聽見有人笑：蘇厘回來啦。

是媽媽！蘇厘有些驚喜，但馬上又冷冷地說：“你怎么回來了？”

“我女兒喜歡媽媽做的菜，所以媽媽就回來了呀。”媽媽帶著蘇厘回到她們居住的小院。離開老木家的時候，天空忽然就放晴了。蘇厘抬起頭讓陽光刺進眼睛里，淚水不由自主地流了下來。

寒假剛過一半，莫小北神秘兮兮地來找蘇厘，告訴她：“老木被汽車撞了，肇事者逃逸了。”

“什么？”蘇厘一下子從椅子上站起來，桌上一杯熱水被她撞翻了也沒有察覺。

醫(yī)院里，老木躺在病床上，一條腿打著厚厚的石膏。他臉色有些蒼白，但聲音很溫柔地說：“我沒事，就是腿受了點傷，這下老師真的成了動不了的木頭了，哈哈。”

那一刻，蘇厘突然決定了將來專業(yè)的方向。多年后她成了一名畫師，梅城警局通過她的犯罪嫌疑人模擬畫像，大大提升了破案率。

在一個風吹夜深時，蘇厘在微博里找到關(guān)于火絨草的話題。原來火絨草就是兒歌里唱的雪絨花，它有另一個含義：堅韌。假如摘一朵雪絨花夾在日記本里，縱使過了5年、10年甚至更久，整個植株也能始終保持毛茸茸或潔白或瑩黃的形態(tài)，永遠不會改變。

蘇厘望著微博里那株雄性的鵝黃色火絨草，眼角微微濕潤了，世間總有些人，即使自己滿身灰暗，還想著給別人一些光。她關(guān)掉微博，在一張毛邊紙上寫下一句：火絨草閃耀著黎明的光，向我舞來，將黑暗一縷縷散開。苦難終結(jié)，火絨草的花朵永遠盛開。