閆凌

?俯瞰塔林老城。
塔林三面環(huán)水,城區(qū)由新城和老城兩部分組成。新城內(nèi)有許多公園和一些現(xiàn)代化的樓宇大廈,也有一些蘇聯(lián)時期留下的建筑,其中心是維盧廣場,一條大街從廣場一直通往老城。

?塔林市區(qū)里的時尚辦公區(qū)。
對于游人來說,老城才是真正意義上的塔林,這是一座完整保留了中世紀(jì)格調(diào)的夢想之城,1997年被聯(lián)合國教科文組織列入了世界文化遺產(chǎn)。

?市政廳廣場上發(fā)傳單的女孩。
塔林這個名字的原意是丹麥地堡,因1219年丹麥人在此建立地堡,并于1227年至1346年占領(lǐng)此地而得名。但對于我們而言,音譯為“塔林”實在是更為形象與貼切。因為無論你身處城內(nèi)或城外,甚至在海面上都能看到大大小小、高高低低、方方圓圓的各種塔型的建筑,有些是教堂的尖頂,而更多的是古老城墻上的塔樓。

塔林老城古老的城墻與城門。
塔林的城墻始建于1265年,我們今天能看到的城墻則是于14世紀(jì)建成的,16世紀(jì)前后是塔林防御體系最堅固的時期,其城墻有2.4公里長,14-16米高,城墻厚度達(dá)到了3米。不僅如此,在城墻上建有塔樓46座,城門6座,是當(dāng)時北歐地區(qū)最為堅固的城防體系。這些經(jīng)歷了無數(shù)風(fēng)雨,見證了塔林歷史的城墻至今仍現(xiàn)存1.9公里,另外還有保存完整的20座塔樓和兩座城門:維魯門與濱海門。

?帥氣逼人的愛沙尼亞本地女子。
維魯門是絕大多數(shù)游人進入老城游覽的起點,也是塔林著名的地標(biāo)。可惜的是為了方便交通,1880年拆除了復(fù)雜的城門,只保留了兩側(cè)的塔樓。
維魯門外的街道兩側(cè)沒有兜售紀(jì)念品的商鋪,而是散發(fā)著芬芳的鮮花市場。商家們將一束束爭奇斗艷的鮮花擺放在自家攤位最顯眼的位置,還有一些老人會坐在攤位旁邊的長椅上,用買來的鮮花原料做成美麗的小花束售賣,以貼補家用。自古以來,訪友送花就是愛沙尼亞的傳統(tǒng),所以鮮花市場一直以來都設(shè)在維魯門外,方便入城訪友的市民購買,直至今日也未曾改變。

?制作鮮花花束的老婦人。
維魯門外除了鮮花市場,在一街之隔的地方還有一座地標(biāo)性的建筑——維魯酒店,它是塔林市內(nèi)最高的酒店之一。
上世紀(jì)70年代的愛沙尼亞,是蘇聯(lián)的一個小聯(lián)邦,由于特殊的地理位置,這里和其他歐洲國家之間有很多的貿(mào)易與人員往來,特別是和北歐的芬蘭更是來往密切。蘇聯(lián)當(dāng)局認(rèn)為必須加強對這一地區(qū)的人員監(jiān)控,尤其是對那些頻繁出入塔林的外國人。那么如何才能做到既嚴(yán)密監(jiān)控這些外國人,又不會被發(fā)現(xiàn)呢?于是一座高檔豪華的維魯酒店應(yīng)運而生。

中世紀(jì)裝扮的餐廳侍者。
酒店落成后,外國游客被美景吸引,蜂擁而至。而蘇聯(lián)當(dāng)局順勢規(guī)定這是塔林唯一可以接待外國人住宿的地方,也就是說只要有外國人來到塔林只能住在維魯酒店
在愛沙尼亞獨立之前,所有人都以為維魯酒店是一座22層的建筑,根本想象不到在頂層還藏有一個秘密的克格勃機構(gòu)。這個“不存在”的樓層沒有電梯直達(dá),需要走特殊的通道才能進入,連在酒店工作的普通員工都不知道有這樣一個特殊的地方。

?塔林老城的維魯門。
這個昔日不為人知的秘密辦公室現(xiàn)在以克格勃博物館的全新身份向公眾開放,游客可以提前到維魯酒店的大堂或官網(wǎng)預(yù)訂,博物館會有專門的講解員講述那段驚心動魄的歷史。

?塔林市政廳。
當(dāng)時維魯酒店的絕大多數(shù)房間都安裝有竊聽設(shè)備和供拍照用的小孔洞,被認(rèn)為是可疑分子的人會被安排到這些房間入住,進行24小時的監(jiān)控。酒店里的每層樓都會坐著一位本地老太太,她們的任務(wù)是記錄下客人們在走廊的一舉一動。客人們在酒店的餐廳用餐時,也會安排專門的服務(wù)人員在相應(yīng)位置擺放內(nèi)藏竊聽器的煙灰缸和特殊的餐盤,這些餐盤里面帶有夾層,同樣安裝有竊聽裝置。如果他們離開酒店去別的地方,按規(guī)定外國人只能通過酒店叫出租車,而出租車司機就是克格勃的工作人員。無論你去過什么地方,見過什么人,說過什么話都會被記錄在案。

?野豬肉干與熊肉罐頭。
在克格勃博物館的主要辦公室,一直保留著蘇聯(lián)特工撤離時的原貌。整個房間已被訓(xùn)練有素的特工徹底破壞,電話機殼被砸開,里面安裝的反竊聽設(shè)備被取走,只剩下一些沒用完的嫌疑人信息單。但由于撤離倉促,很多來不及銷毀或帶走的資料、設(shè)備等被保存了下來,例如當(dāng)時的監(jiān)聽錄音設(shè)備、酒店的監(jiān)控線路圖紙等等。通過這些實物,我們可以真切感受到那個特殊時代背景下的塔林。

?塔林市區(qū)里的蘇聯(lián)建筑。
維魯門是距離塔林市政廳廣場最近的一個入口,當(dāng)我步入塔林老城,沿著維魯大街向市政廣場方向行進時,總會不自覺地被街道兩旁的建筑與店鋪所吸引。塔林老城由于歷史原因,曾被多個強國所統(tǒng)治,因此也造就了這里的多元文化。巴洛克、洛可可、羅馬、哥特、拜占庭式的建筑匯聚于此,形成了塔林獨特的魅力風(fēng)格。
而街邊售賣特色商品的小店櫥窗也讓我不時駐足,望著里面的馴鹿肉干、野豬肉干,甚至還有熊肉罐頭都時時刺激著我的味蕾,讓人有一股想走進去嘗鮮的沖動,還好很快就走到了市政廳廣場,可以讓旅行得以繼續(xù)。

?愛沙尼亞歷史博物館大門的裝飾。
如果說塔林是愛沙尼亞的靈魂,那么市政廳便是塔林的靈魂。這座波羅的海及斯堪的納維亞地區(qū)最古老的市政廳建于1402年-1404年間,距今已有600多年的歷史,是北歐地區(qū)保存最完好的哥特式市政廳。今天的市政廳早已不再是政府辦公的地方,而成為了一座博物館,收藏了眾多從中世紀(jì)傳承下來的珍貴文物。

?古老城墻下的小攤位。
市政廳有一座65米高的八棱體高塔,塔尖上有個特別的風(fēng)向標(biāo)——塔林的象征和保護神老托馬斯。他從1530年起就屹立在那里,守護著塔林的人民。

在長廊下品嘗愛沙尼亞古老飲品的游人。
據(jù)說在很久以前的塔林,每年春天都會舉行一場射箭比賽,目標(biāo)是一個高桿上的木制鸚鵡,將其射下來的人就是勝者。在當(dāng)時這是個正式的傳統(tǒng)比賽,是為貴族家庭特意舉行的活動,因此只允許貴族參加。有一年,沒有一位參賽的貴族能射下鸚鵡,這時人群中走出來一個名叫托馬斯的窮人家的男孩,在朋友的鼓勵下,拿起弓箭射下了鸚鵡,但卻因為不是貴族而大禍臨頭。人們叫嚷著要把他的耳朵砍下來放進盒子里。最終在媽媽的建議下,他去服了兵役從而躲過了這項不明所以的刑罰,托馬斯成了一名出色的軍人,在利沃尼亞戰(zhàn)爭中大展英雄本色,一直到老都被人們視為英雄。

?中世紀(jì)風(fēng)格的老漢薩餐廳門口。
過了很多年,人們發(fā)現(xiàn)市政廳的風(fēng)向標(biāo)越來越像一個士兵濃密的卷曲的胡須,看上去就像他們的英雄托馬斯。為了紀(jì)念托馬斯,人們開始將這個風(fēng)向標(biāo)叫做托馬斯,如今它早已成了深受人民喜愛的塔林的象征之一。
市政廳廣場的面積不大,但卻十分精致漂亮。腳下是凹凸有致的鵝卵石地面,四周是色彩繽紛的建筑,一家又一家令人驚喜的餐廳、咖啡廳、酒吧或店鋪點綴其中。很多餐廳都設(shè)有戶外座位,加之一些售賣各種當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)小商品和紀(jì)念品的攤位,熙熙攘攘的人群,讓原本不大的廣場略顯擁擠,但卻充滿了煙火氣。

塔林市政廳廣場。
每年6月老城節(jié)日(Old Town Days),塔林人通常會在這里舉行持續(xù)4天的主題活動。整個廣場會因為貨攤、音樂會、舞蹈和中世紀(jì)主題狂歡而活躍起來。不過我們今日感受到熱鬧場景的廣場,在以前卻是另外一番景象。曾經(jīng)這里是處決戰(zhàn)俘的刑場,戰(zhàn)俘們被關(guān)押在市政廳隔壁的監(jiān)獄里,然后在廣場上被分批處以絞刑。如今在廣場邊的石柱上,仍懸掛著一些拷打、行刑的刑具,那便是殘酷歷史的見證。

塔林市區(qū)里的小教堂。
在廣場一個不起眼的角落里,有一間號稱歐洲最古老的藥房,自1422年創(chuàng)建以來,已經(jīng)持續(xù)經(jīng)營了600年,至今依然固守本業(yè)。從1581年到1911年,這家藥房一直由一家族傳承,有10代人曾在這里從事經(jīng)營管理。最初藥房的生意并不好做,因為其制作的蛇皮藥水、木乃伊飲品、獨角獸粉等奇怪的藥品無人敢嘗試。直到有一天,敢于獵奇的俄國沙皇在這里購買并使用了能增強男性性欲的獨角獸粉后,如獲至寶,開始源源不斷地向藥房訂購各類藥品。從此之后,藥房的名聲大噪,客人也絡(luò)繹不絕。

?自由廣場旁的圣約翰教堂。
漸漸地,藥房除了出售傳統(tǒng)的草藥配方,也開始售賣其他的商品,如果醬、茶葉等,其中杏仁蛋白軟糖和紅葡萄酒最暢銷。這里的紅葡萄酒很特別,據(jù)說是用古老神秘的配方制作而成的,引得好奇的人們爭相購買,常常一瓶難求。而帶著淡淡的藥香,裹著一層甜蜜糖末,香甜可口的杏仁蛋白軟糖,除了有健身、美容的功效外,據(jù)說還可以用于治療因失戀所導(dǎo)致的心痛,已經(jīng)成為了塔林的特產(chǎn)之一。現(xiàn)在這種手工制造的杏仁糖在大的食品店都有售賣,通常做成動物、人物等各種可愛的形狀。

塔林大巴總站。
中世紀(jì)流行的藥材如燒蜜蜂已經(jīng)被新研制出來的現(xiàn)代藥物所代替,當(dāng)時的藥材則被展示在藥房的側(cè)廳供游客參觀。進入側(cè)廳,仿佛進入了一個小小的博物館,一排木頭塞子的玻璃瓶里放著各種奇形怪狀的“藥材”,例如用以治療呼吸道疾病的碳化木乃伊之手。當(dāng)時的藥單上甚至還包括燒焦的刺猬、公馬蹄、蚯蚓油、毒蛇皮、梭魚眼、青蛙腿等,難以想象那時的人要用多大的決心才能將“藥”吃下的。總之,我最大的感受就是千萬別得病,健康最重要。
自從德國的寶劍騎士于1227年-1229年在托姆比亞山建立了第一個石頭堡壘之后,托姆比亞城堡在愛沙尼亞就成了權(quán)力的象征。同時塔林城也由托姆比亞城山上的上城逐漸向外擴張,發(fā)展成為了今天的樣子。

?亞歷山大·涅夫斯基東正教大教堂。

塔林郊外的景色。
在托姆比亞山上,人們可以看到洋蔥頂?shù)膩啔v山大·涅夫斯基大教堂、粉色的圣凱瑟琳宮以及托姆比亞城堡和赫爾曼高塔。亞歷山大·涅夫斯基大教堂是一座東正教教堂,是塔林最大、最高的圓頂東正教教堂,同時也是波羅的海地區(qū)最大的教堂。興建于俄羅斯帝國統(tǒng)治之下的1894年-1900年間,具有典型的俄羅斯風(fēng)格。不過許多愛沙尼亞人厭惡這座教堂,因為它是曾被俄羅斯統(tǒng)治的標(biāo)志。愛沙尼亞當(dāng)局曾經(jīng)在1924年計劃拆除這座教堂的,但是后來沒有實施。這座宏偉的五圓頂三圣壇教堂,可以同時容納1500人。教堂的外立面用大型的馬賽克圣像畫進行裝飾,而教堂過道的兩個鍍金青銅吊燈也美輪美奐。教堂里的墻壁、穹頂金碧輝煌,那些畫像、勛章、牌匾、雕像個個精美絕倫,鐵雕、銅雕、木雕更是讓人目不暇接。在教堂主入口兩側(cè)的墻壁上有兩塊大理石紀(jì)念碑,第一塊是為了紀(jì)念建造大教堂,另一塊是為了紀(jì)念獻(xiàn)祭。直到今天,大教堂依舊壯觀美麗。

?在塔林老城騎車的紅衣女子。
在亞歷山大·涅夫斯基東正教大教堂正對面,是圣凱瑟琳的粉色巴洛克式宮殿,現(xiàn)已是愛沙尼亞的國會大廈所在地。在圣凱瑟琳宮后面便是托姆比亞城堡。托姆比亞城堡建于13-14世紀(jì),在歷史上曾多次易手,最終被俄國彼得大帝的軍隊占領(lǐng),從此愛沙尼亞隸屬于俄羅斯長達(dá)200多年。

塔林老城街景。
在城堡的四個角,還建有四座高塔,它們的名字各具風(fēng)格:國之王冠、銳矛磨具、大敗敵人、高大赫爾曼,其中以高大赫爾曼最高,約45.6米。塔樓共有10層,低樓層用作谷物倉,中間層用作住宿,頂層作為一個開放平臺,用于射擊并存儲物資。其塔的名字來源于德語“蘭格赫爾曼”,也就是高大的士兵或指揮官的意思。

?塔林市區(qū)里的時尚辦公區(qū)。
關(guān)于塔林的塔樓,還要多說一句,塔林城幾乎所有的塔樓都有自己獨特的名字,如曾被作為監(jiān)獄和武器庫的“黑勒曼塔”,可以偷窺到旁邊人家廚房的“偷窺廚房塔”,還有囚禁妓女的“處女塔”,以及已成為愛沙尼亞海事博物館的“胖瑪麗塔”,真是讓人忍俊不禁。

黑頭兄弟會會館大門。
幾個世紀(jì)以來,每當(dāng)來自四面八方的占領(lǐng)者、統(tǒng)治者,在征服塔林后,都把托姆比亞城堡作為權(quán)力的象征,并將其旗幟升起在高大的赫爾曼塔上。直到今日,這座高塔上依舊每天會伴隨著國歌升起藍(lán)黑白相間的愛沙尼亞國旗。
從13世紀(jì)中葉開始,塔林老城區(qū)開始分為上城和下城,上城是上流社會、宗教階層和封建權(quán)貴的聚集地,時至今日,雖然塔林的居民基本都搬到老城周邊的新區(qū)了,但是愛沙尼亞國會等政府機構(gòu)、外國使館、官邸等仍坐落于此。下城是商人和手工業(yè)者的居住地,市政廳廣場便位于下城,這里的市井更加繁華,是塔林人生活的中心。
雖說塔林老城分為上城和下城,其實離得很近。把整座老城全逛下來,一天足夠。連接著上城和下城兩個區(qū)域的分別是長腿街(PikkJalg)和短腿街(LuhikeJalg)。長腿街較寬較長,適合車輛行駛;而短腿街又窄又陡,只能供行人通行,因此有人戲稱塔林是座“瘸子”古城。大多數(shù)游客都喜歡從坡度較緩的長腿街攀爬到上城,然后從另外一條“腿”回到下城。

黑頭兄弟會會館大門上的裝飾。
這條又長又直的長腿街始于從1380年開始建造的四層長腿塔樓,一直到德國貴族們的住宅區(qū)結(jié)束。循著長腿街斜坡路向上行走,街的一邊有很多特別氣派的建筑物,據(jù)說百年前都是富商的行會,現(xiàn)在則是經(jīng)營特色產(chǎn)品的店鋪。而長腿街另一邊的城墻已經(jīng)成為許多當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家進行繪畫作品交易的場所。
從塔林上城到達(dá)下城最快捷的方式就是走狹窄而彎曲的短腿街,在街道的頂端是短腿門樓。它建于1456年,被認(rèn)為是城里最容易鬧鬼的建筑。據(jù)說有人曾在此看到過修道士、劊子手、噴火的狗等幽靈的出現(xiàn),因此短腿街也被稱作“鬼街”。

6 老城住宅里的一處庭院。
塔林老城也流傳著很多詭異的傳說,其中最著名的是于萊米斯特湖老人的故事。這是塔林最古老的傳說之一,講的是一位來自城外萊米斯特湖畔的老人,每個秋季的深夜都會從湖畔走來,敲著城市的大門問:“這座城市是否建造完成了?現(xiàn)在還在施工嗎?”守城的衛(wèi)士一律被要求回答:“還沒有完成,目前還有很多工作要做,可能還要再等幾年才能完成。”聽到這樣的回答,老人就會失望地轉(zhuǎn)身離開并一路嘮叨著回到湖里去了。他們相信如果回答:“已經(jīng)完成了。”他就會使用法術(shù)呼風(fēng)喚雨,讓湖水淹沒整座城市。為了不被老人識破這個謊言,據(jù)說當(dāng)?shù)乜傆兄辽僖粋€地方在施工。
而塔林城里的圣奧拉夫教堂也有一個傳說。這座建于12世紀(jì)的哥特式教堂原高159米,曾在1549年-1625年期間是世界上最高的建筑。后屢遭雷擊,又遭遇三次火災(zāi),重建后的教堂高124米,但依然是如今塔林老城內(nèi)最高的建筑。游客可以爬到塔頂參觀,一睹塔林城的迷人風(fēng)光。

塔林老城街景。
當(dāng)時挪威人準(zhǔn)備建造這座教堂前,曾遭到塔林人的強烈反對。他們詛咒負(fù)責(zé)修建教堂的工頭,陸續(xù)派來的工頭們竟然相繼神秘消失,導(dǎo)致教堂遲遲不能完工。挪威皇室在巫師的推薦下,派來一位和挪威國王“奧拉夫”同名的工頭,企圖用國王的威名驅(qū)散詛咒,好讓建造工程繼續(xù)進行。然而就在教堂即將竣工的當(dāng)天,平日里小心翼翼的工頭奧拉夫卻不知什么原因從塔尖上摔了下來,頓時鮮血四濺,口中還不斷爬出蛇和蟾蜍,場面極其恐怖,嚇得圍觀的人四處逃散,緊接著奧拉夫就變成了一尊石像,失去了生命。后來這個故事被雕刻在附近的圣母小教堂的墻上,游客們現(xiàn)在還能清楚看到記錄此事的壁雕。
在塔林,除了充滿詭異故事的街道與教堂之外,很多門窗上精致的裝飾也充滿了神秘感,其中最特別的是黑頭兄弟會會館的大門。墨綠色的大門上有著橘黃色的條紋,條紋之間鑲嵌著金色的梅花圖案浮雕,門楣上方的中央有一個側(cè)著身體的黑人頭像,據(jù)說這是基督教早期的殉道者摩爾人圣毛里求斯,也是黑頭兄弟會的保護神。
黑頭兄弟會是由德國和荷蘭商人于1399年成立的商會,商會古怪的名稱便是來源于這個作為會館徽章的黑人頭像。不過即使是有這位黑頭像保護神當(dāng)做門神,會館內(nèi)的靈異事件還是接連不斷發(fā)生,最后導(dǎo)致商人們不敢在會館中相聚,會館自然也就逐漸荒廢了。現(xiàn)在這座塔林僅存的文藝復(fù)興時期的建筑已經(jīng)成為了一間歷史博物館向公眾開放,白天自然沒有什么異常,但不知晚上會不會上演博物館驚魂夜。
無論這些故事與傳說是真是假,這座古老的城市經(jīng)過時光的雕琢,散發(fā)著甜蜜而浪漫的韻味。尤其是當(dāng)夜幕降臨時,那一盞盞暖暖的燈火和大街小巷里幽幽的青藍(lán)色,愈發(fā)令人陶醉,猶如徜徉在中世紀(jì)遺風(fēng)的夢境中。