詩意與樸素：諾貝爾文學獎得主格麗克

北京時間10月8日，2020年諾貝爾文學獎授予美國詩人露易絲·格麗克，獲獎理由是“因為她充滿詩意的聲音，樸素的美使個體的存在具有普遍性”。

露易絲·格麗克是2003—2004年度的美國桂冠詩人。從1968年第一本詩集出版，50年間已經出了11本詩集。1993年，她憑借詩集《野鳶尾》獲得了普利策文學獎。此外，她還獲得過美國國家圖書獎、全國書評界獎、美國詩人學院華萊士·斯蒂文斯獎等等。

對于很多人來說，露易絲·格麗克也許是陌生的。2007年，當時已經開始翻譯格麗克詩作的柳向陽曾向詩人提出出版中文詩選的建議，但格麗克不愿意。她希望自己的詩集能被一本本完整地翻譯出版而不是被編成“詩選”。投入寫作的幾十年間，她從未在美國出版過一本“詩選”。差不多10年后，她的原則多少有了一些松動，當我們看到她的中文版詩集時，是《直到世界反映了靈魂最深層的需要》和《月光的合金》兩本，其中包含了對她創作初期5本詩集的選譯和近6本詩集的全譯本。

格麗克曾經非常直接地對自己第一本詩集《頭生子》的不成熟表示不滿，當她談論起花了6年時間寫出的第二本詩集《沼澤地上的房屋》時，說：“從那時起，我才愿意簽下自己的名字。”那時，一些評論認為她是羅伯特·洛威爾和西爾維婭·普拉斯的“充滿焦慮的模仿者”，是“揭開日常生活的面罩，顯露其悲劇性”的詩人，被打上的是“后自白派”的標簽。

這種對風格的歸類并沒有錯，“但我看到更明顯的是T.S.艾略特和葉芝的影子”。詩集的中文譯者柳向陽說，雖然格麗克出生在猶太家庭，但認同的是英語傳統。她閱讀的是莎士比亞、布萊克、葉芝、濟慈、艾略特……第一本詩集中的《雞蛋》：“總是在夜里，我感覺到大海/刺痛我的生命”就是對葉芝《茵納斯弗利島》的反寫，第二本詩集中的《上學的孩子們》會讓人想到葉芝的《在學童中間》，第三本詩集《下降的形象》中的《圣母憐子像》：“遠離/這個世界/和它的哭聲，它的/喧囂”指向葉芝《偷走的孩子》中“這個世界哭聲太多了，你不懂”。“從《下降的形象》開始，格麗克開始將自傳性材料寫入她凄涼的口語抒情詩里。”《哥倫比亞美國詩歌史》中這樣寫道。反復出現的死亡主題、極少會呈現幸福樣貌的愛情、對愛與性的猶疑、諸多的恐懼……難免讓讀詩的人想對她的生活進行探究，但詩人自己其實并不愿詩作充當傳記的角色，她努力地在詩以外抹去自己的蛛絲馬跡，除了1995年出版的早期4部詩集的合訂本時寫過一個簡短的“作者說明”外，她的詩集中都只有詩。

后期的創作中，格麗克開始更多地將個人體驗、個人生活寫作成一種“范式”，生活的碎片在詩作中逐漸抽象化。

“格麗克是一位現代詩人，她借用《圣經》里的相關素材，而非演繹、傳達《圣經》。她在詩歌創作中對希臘神話的偏愛和借重，也與此類似。”柳向陽強調說，“她這些詩作經常加入現代社會元素，或是將人物變形為現代社會的普通男女，將神話世界和現代社會融合在一起。”

（摘自《三聯生活周刊》孫若茜/文）