故鄉

唐女

其實故鄉就在身邊

每天都在

如果它是一座樹林

如果它是一個村莊

好吧，就當如此

周邊的稻花與我無關

山上的樹木與我無關

繞村而過的溪水也與我無關

我試圖抓住一點血脈

去爺爺奶奶的墳墓朝拜

在墳前不是摔跤，就是燒傷

跟之前奶奶用掃把打我一樣

我讓女兒拜了，回來的路上

她陷入泥沼，差點拉不出來

習俗說女兒家不占墳

不用別人再給臉色，我不想再去

從此，我在故土種下花木

把無花果認作故鄉

把一個窄小的花園認作故鄉

把一小方天空認作故鄉

→ 唐 女，70后，桂林市全州縣人，在《詩刊》《青年文學》《西湖》《廣西文學》《時代文學》《廣州文藝》等刊物發表作品。有中短篇小說被《小說月報》（大字版）和《海外文摘》轉載。作品入選多個選本。出版詩集《在高處》、散文集《云層里的居民》。小說《行走的稻草人》獲第九屆廣西文藝創作“銅鼓獎”。