制造一個(gè)小學(xué)生科研天才

孫寶

鐘哥是老板的堂弟，在公司出任財(cái)務(wù)部的核算經(jīng)理。

鐘哥的孩子小琦正面臨小升初，準(zhǔn)備參加市里的青少年科技創(chuàng)新比賽，想找我輔導(dǎo)。如果在市級(jí)科創(chuàng)比賽中獲得較好的名次，他就有機(jī)會(huì)獲得加分。

說(shuō)到這兒，鐘哥嘆了口氣：“現(xiàn)在距離作品提交的截止日期，只剩下兩周了。”

我表示，一個(gè)小孩子在兩周時(shí)間內(nèi)設(shè)計(jì)并制作一個(gè)科創(chuàng)作品，是不可能辦得到的。鐘哥打斷我的話：“這就是我找你的原因，我需要你來(lái)完成這個(gè)作品。”

原來(lái)，所謂的指導(dǎo)老師，就是“槍手”。為了在公司混口飯吃，我只能接下這個(gè)秘密任務(wù)。

第二天，鐘哥的老婆麗姐帶著小琦跟我會(huì)面。我擔(dān)心一個(gè)小學(xué)生拿出一個(gè)大學(xué)生程度的作品，可能會(huì)被評(píng)委識(shí)破，便問(wèn)小琦有什么想法。小琦說(shuō)，他想做一輛能夠在草原上清理垃圾的車。

環(huán)保主題很有意義。當(dāng)晚，我花八十塊錢在玩具店買了一輛遙控山地車，又去超市買了一堆燒烤用的竹簽和一次性碗盤，對(duì)遙控車進(jìn)行改裝。

三天后，我將草地垃圾清理車的模型拿給鐘哥和麗姐，向他們介紹：草地垃圾清理車的模型主打環(huán)保概念，將燒烤用的一次性餐具回收利用，加入機(jī)械原理，當(dāng)車在地上行駛時(shí)，前方插滿牙簽的滾輪會(huì)把垃圾帶上來(lái)，然后垃圾滾動(dòng)到上方，會(huì)被隔板擋住，自動(dòng)從側(cè)邊滑槽滑落到車尾部的收納箱里。

聽(tīng)完我的講解，他們有些失望，覺(jué)得這個(gè)作品太簡(jiǎn)單。但他們還是拿了回去，說(shuō)要請(qǐng)教小琦學(xué)校的謝老師，他負(fù)責(zé)學(xué)校科創(chuàng)比賽指導(dǎo)工作多年，知道什么樣的作品能夠獲得評(píng)委青睞。

晚上八點(diǎn)，鐘哥的電話來(lái)了。謝老師認(rèn)為，我這個(gè)作品只能當(dāng)手工藝品，如果想在科創(chuàng)比賽中獲勝，必須具備“智能”和“科技”元素。去年市科創(chuàng)大賽小學(xué)生組一等獎(jiǎng)的作品，是一個(gè)“智能澆花器”，能夠檢測(cè)土壤的干濕程度，自動(dòng)決定澆水的時(shí)機(jī)以及水量。

我腦袋一陣眩暈。這哪是小學(xué)生的作品，且不說(shuō)小學(xué)生如何會(huì)編程、焊接電路板，僅是檢測(cè)土壤干濕程度的傳感器，他們都不知道該挑哪種吧。

離提交作品只剩下一周的時(shí)間，我跟鐘哥講，時(shí)間太趕，如果要做這樣的高科技產(chǎn)品，除非上網(wǎng)買個(gè)現(xiàn)成的。

鐘哥沉默片刻，說(shuō)：“好，就按照你說(shuō)的做。”

我才明白，鐘哥之前為什么說(shuō)“決定”拿下這場(chǎng)比賽，而不是“希望”。

我打開(kāi)網(wǎng)購(gòu)App，輸入“畢業(yè)設(shè)計(jì)”，軟件立刻推薦給我各種專給大學(xué)生做畢業(yè)設(shè)計(jì)的網(wǎng)店。只要提出需求，他們會(huì)將整個(gè)畢業(yè)設(shè)計(jì)做好寄過(guò)來(lái)。

除去定制，他們也會(huì)有一些現(xiàn)成的作品，供客戶應(yīng)急。我看到，其中一家網(wǎng)店有個(gè)作品便是“智能澆花器”。

我挑了幾個(gè)合適的現(xiàn)成作品給鐘哥，最后，他們決定做“智能雨棚”。網(wǎng)店出售的智能雨棚有兩種，一種是根據(jù)陰晴自動(dòng)伸縮的雨棚，另一種是根據(jù)光線強(qiáng)弱自動(dòng)伸縮的雨棚，都是之前賣給大學(xué)生的畢業(yè)設(shè)計(jì)。

為了讓作品更加智能，鐘哥要求將兩個(gè)功能合為一體。

這家店只出售智能雨棚的控制系統(tǒng)，我拿到手的，是一塊燒錄好程序的單片機(jī)電子板，智能雨棚的模型需要我們自己做。

鐘哥找來(lái)公司模型組的高手，連夜用3D打印機(jī)制作出結(jié)構(gòu)精巧的雨棚模型，我再把單片機(jī)跟雨棚模型合為一體，作品便完成了。

我將作品展示給鐘哥：雨棚旁邊有兩個(gè)傳感器，一個(gè)是干濕傳感器，另一個(gè)是光線傳感器。往干濕傳感器滴一滴水，雨棚就自動(dòng)伸展開(kāi)擋雨;把水擦干，雨棚會(huì)自動(dòng)收回去。打開(kāi)手電筒照向雨棚上的光線傳感器，雨棚會(huì)自動(dòng)伸展遮陽(yáng);手電筒一關(guān)，雨棚就自動(dòng)收回來(lái)。

這個(gè)作品很智能，鐘哥很滿意。接下來(lái)，我還要準(zhǔn)備復(fù)雜的申報(bào)材料：申報(bào)書(shū)、研究日志、課題報(bào)告、功能原理圖，還有電路圖等。

小琦順利拿到校內(nèi)選拔賽的一等獎(jiǎng)，作品被送到區(qū)賽。

主辦方要求，每位參賽選手要在自己的攤位旁掛一張海報(bào)，突出作品的亮點(diǎn)。鐘哥又找來(lái)公司負(fù)責(zé)內(nèi)部娛樂(lè)活動(dòng)的策劃小妹幫忙。

說(shuō)實(shí)話，我有點(diǎn)兒嫉妒小琦。我家境一般，靠熬夜刷題考上重點(diǎn)高中和大學(xué)。那時(shí)我也常看到同齡小孩參加什么智能科技比賽、機(jī)器人大賽。當(dāng)時(shí)覺(jué)得他們好厲害，小小年紀(jì)就懂得電路和代碼。現(xiàn)在想想，這些比賽看起來(lái)是一群“神童”打架，實(shí)則是大人之間的較量。

我們絞盡腦汁制作的智能雨棚，只拿到了區(qū)賽三等獎(jiǎng)。

市賽絕不能再失敗，鐘哥要我們拿出更厲害的方案，對(duì)作品進(jìn)行升級(jí)：增加一個(gè)風(fēng)力檢測(cè)功能，根據(jù)風(fēng)力伸縮雨棚;再增加防盜功能，檢測(cè)到有人翻越雨棚能自動(dòng)報(bào)警;煙霧報(bào)警功能也要有，檢測(cè)到屋里發(fā)生火災(zāi)，雨棚要能夠自動(dòng)報(bào)警;最后，鐘哥提出要有手機(jī)遙控功能，通過(guò)手機(jī)App控制雨棚的伸縮。

鐘哥讓我放開(kāi)手去做，花錢找他報(bào)銷，要調(diào)哪個(gè)部門哪個(gè)人協(xié)助，也盡管提。他說(shuō)：“作為一個(gè)父親，我要傾盡全力，為孩子提供我能提供的所有資源。”

我想起讀大學(xué)時(shí)，自己有過(guò)一次參加科創(chuàng)比賽的機(jī)會(huì)，但因沒(méi)有經(jīng)濟(jì)能力墊付項(xiàng)目開(kāi)發(fā)的費(fèi)用，只好放棄。雖然這次不是自己參賽，但想到小學(xué)生背后都是技術(shù)專家，我突然產(chǎn)生一種莫名的勝負(fù)心。

我再次聯(lián)系網(wǎng)店老板，跟他提出改良要求。網(wǎng)店老板聽(tīng)完，問(wèn)我是哪個(gè)大學(xué)的，畢業(yè)設(shè)計(jì)如此復(fù)雜。我跟他說(shuō)了實(shí)話。得知自己真正的客戶是一個(gè)讀小學(xué)六年級(jí)的學(xué)生，他樂(lè)了好一陣，卻也跟我一樣，燃起了工作的斗志。

等待新作品制作的同時(shí)，我們開(kāi)始著手準(zhǔn)備市賽的申報(bào)資料。這次，麗姐聯(lián)系上了市賽組織者之一——許老師。

許老師給我們講市賽申報(bào)資料的填寫要義。他認(rèn)為，我上次寫的研究報(bào)告過(guò)于成人化，一看就是大學(xué)水平的人寫出來(lái)的，正確的做法，是以一個(gè)小學(xué)生的口吻來(lái)描述。

第二天，我把修改后的申報(bào)資料交給許老師，他稱贊我改得非常到位，與小學(xué)生寫出來(lái)的無(wú)異，看不出破綻。

而參賽作品改良那邊，網(wǎng)店老板努力了一周，還是宣布投降，隔著屏幕感嘆：“實(shí)在是太復(fù)雜了！”

不過(guò)，許老師說(shuō)沒(méi)關(guān)系。目前這個(gè)作品，論技術(shù)難度，在各縣區(qū)提交上來(lái)的小學(xué)生組作品里已經(jīng)算數(shù)一數(shù)二的了。

市賽答辯前一天，麗姐請(qǐng)?jiān)S老師給小琦傳授答辯技巧。許老師問(wèn)小琦：“如果評(píng)委問(wèn)，‘這程序是你自己寫的嗎，或者，‘這個(gè)電路是你自己設(shè)計(jì)的嗎，你怎么回答？”

小琦愣了一下，說(shuō)：“我就說(shuō)，這是我老師做的。”

“不，你應(yīng)該這樣回答：‘這是在老師的指導(dǎo)下，我積極參與完成的。”

這個(gè)回答毫無(wú)破綻，因?yàn)榭苿?chuàng)比賽允許學(xué)生在老師的指導(dǎo)下完成作品，至于指導(dǎo)到何種程度，沒(méi)有明確標(biāo)準(zhǔn)。

最終，小琦的科創(chuàng)比賽之路，還是止步于市賽，未能晉級(jí)省賽。不過(guò)，鐘哥也心滿意足，給我發(fā)了兩百塊錢的紅包，作為辛苦費(fèi)。

這件事總算告一段落，但消極影響卻沒(méi)全部抹除。我總覺(jué)得，凡事都有捷徑，慢慢不再像從前那樣只知道踏實(shí)做事，遇事總想找捷徑。

前年，我備考一級(jí)建造師，本想踏實(shí)復(fù)習(xí)，又想，肯定有人通過(guò)某些渠道搞到押題卷。我怕別人都有，我沒(méi)有，于是四處尋找，花六百塊錢買到一份“考前終極秘卷”。

真正考試的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)，自己被忽悠了，試卷上的題，沒(méi)一道是秘卷上的。

（楊 柳摘自微信公眾號(hào)“真實(shí)故事計(jì)劃”，本刊節(jié)選，勾 犇圖）