梅寒
都說女兒是爸爸前世的情人,毫無疑問,她就是媽媽今生的“情敵”了。在她二十歲大學(xué)畢業(yè)之前,她一直與爸爸堅(jiān)定不移地站在同一條戰(zhàn)線:小時(shí)候分床前讓爸爸摟著睡,給她胡謅那些不著邊際的睡前故事;上學(xué)開家長會(huì)讓爸爸去,說爸爸最帥;出門時(shí)挽著爸爸的手,父女倆勾肩搭背在前面走,我則形單影只地在后面跟隨。更可氣的是,兩個(gè)人配合特別默契,一個(gè)嘲笑我笨手笨腳做事不靠譜時(shí),另一個(gè)絕對(duì)不會(huì)沉默,一唱一和,不把我說到快惱了絕不罷休。
家里的戰(zhàn)火,基本上都是我點(diǎn)起來的。要么看爸爸做事不順眼,要么因?yàn)樗俏疑藲狻C棵看藭r(shí),他倆也會(huì)心領(lǐng)神會(huì)地互相憐惜。倒不互相幫腔,因?yàn)檎l都知道,在我的氣頭上來時(shí)給對(duì)方幫腔,只會(huì)是火上澆油。但他們會(huì)選擇在我氣稍消時(shí),悄悄走上前去安慰一下彼此。
“寶寶不生氣了,媽媽的脾氣你也不是不知道。她人還是很好的嘛……”
“老爸,我分外同情你,但你知道,我也是心有余而力不足,就像你常勸我的那樣,你自己想開點(diǎn)吧。”
最不堪忍受的一次,是學(xué)校里的老師向我告狀,我回家不分青紅皂白地把她好一通數(shù)落。她氣得在屋里大哭,哭完了,拉開門來找爸爸理論:“爸爸,我今天必須鄭重地向你宣布,請(qǐng)你聯(lián)系廠家退貨,把我媽退回姥姥家去!”
我當(dāng)時(shí)氣得頭頂冒煙,可猛地聽到她那一句,忍不住樂了。貨當(dāng)然沒退成,我向她認(rèn)真嚴(yán)肅地道了歉。
“你倆呀,就是前世的冤家,這輩子全被我攤上了,我自認(rèn)倒霉好了。”爸爸是個(gè)和稀泥的人,不舍得批評(píng)她,又不敢違背我。我說他會(huì)把孩子?jì)蓱T壞的,她則對(duì)爸爸越來越不屑:“你不要裝好人了,我看你就是個(gè)叛徒,跟我媽是一伙兒的。”
總之,二十年來,只要她在家的日子,小范圍的戰(zhàn)火、大面積的沖突,總是隔三岔五地就出現(xiàn)。好在,現(xiàn)在她在學(xué)校的日子更多,少了很多事情。在學(xué)校,她基本上只負(fù)責(zé)向爸爸電話匯報(bào),我只能央求爸爸開免提,聽聽她的聲音,偶爾插上幾句,她還不愛聽,跟爸爸說:“不愛跟媽媽聊天,因?yàn)樗粊砭桶烟炝乃懒恕!?/p>
我有那么討厭嗎?我為什么那么惹人討厭呢?無非是因?yàn)槲蚁矚g以家長的樣子來管她,爸爸樂得像朋友一樣跟她平等相處。遇到棘手的話題、事情,一向以朋友面目出現(xiàn)的爸爸就把我推上前:“你是搞文學(xué)的,會(huì)說話,我笨嘴笨舌的,說不到點(diǎn)子上。”結(jié)果就是,這個(gè)“搞文學(xué)”“會(huì)說話”的媽媽說著說著就把話說多了,最后鬧得不歡而散。
2020年春,爸爸回老家山東探親被阻在老家,我們兩個(gè)所謂的“情敵”也被困在屋子里,天天大眼瞪小眼處在一個(gè)屋檐下。最初的日子,尚好,恐慌讓我們格外珍惜彼此。形勢(shì)慢慢穩(wěn)定下來后,我開始了各種指手畫腳,她也開始了各種不配合:我希望她能跟我一樣,早睡早起,她說她太早了睡不著,起早了白天會(huì)困;我讓她跟我一起練習(xí)瑜伽,她說一練就渾身酸痛;我讓她把房間好好整理一下,給自己一個(gè)舒爽的學(xué)習(xí)環(huán)境,她干脆把門關(guān)上,一屋子亂就看不到了……留我一個(gè)人在門外氣得直喘粗氣。
我終究是以理智約束了自己的怒氣,想想與那些被隔離在天涯海角空自錐心牽掛的人相比,我們母女兩個(gè)能共守一隅,是何等幸福的事。
但也不能任由她這樣子我行我素。
事情的轉(zhuǎn)機(jī)來自某天午飯時(shí),那天我做的飯菜清淡了一些,她瞥了一眼,臉色就不好看了:“看來今天得找個(gè)下飯菜。”邊說邊拿起手機(jī)劃拉找視頻,她找到的是仙氣飄飄的李子柒做紅燒肉的一檔節(jié)目。我第一次看李子柒的視頻,一下子就被吸引住了,邊看邊跟她討論,那頓飯竟然吃得無比愜意。
一直把她視作孩子,也任由我們各自活在各自的世界里。那次愉快的午餐,讓我找到了新的橋梁。此后幾天,每次開飯前我都會(huì)主動(dòng)要求她:“上菜!”她立馬就能找出一款我們都愛看的節(jié)目來,自然還是邊看邊討論。從美食到美景再到美妝,我們把李子柒的神仙世界搬到現(xiàn)實(shí)中來,一起買花種草,一起做些小手工布置房間。她竟然模仿著做了幾次美食給我吃,雖然沒有視頻里的那些食材,但味道也是超級(jí)棒,我一邊嘖嘖稱贊,一邊忙著拍照發(fā)朋友圈,她則一臉享受,時(shí)不時(shí)也拿我的手機(jī)看一下朋友圈里的評(píng)論——自然是贊美聲一片。
“淼淼,有好聽的音樂嗎?推薦一下。”讀書寫作累了時(shí),我會(huì)去敲她的門。
“好,發(fā)個(gè)給你聽聽。”在她的推薦之下,我也喜歡上了《愿得一心人》《大魚》,也開始嘗試聽那個(gè)年輕大男孩周深更多的歌曲。
“媽媽,你要想減肥的話,除了練瑜伽,最好再加上跑步,不然可減不了肉肉。”我練瑜伽三年多,似乎進(jìn)入了瓶頸期。某日站在鏡子前對(duì)著一身的肉膘直皺眉時(shí),她在我身后開腔了。
“好!明天就開始跑步!”我極爽快地聽從了她的建議,第二天就加入了晨跑者的行列,且一直堅(jiān)持了下來。
“媽媽,你別把頭發(fā)盤起了,扎個(gè)馬尾更顯得年輕有活力!”聽從她的建議,鏡子前一照,果真朝氣了不少。
“媽媽,你可以嘗試著換一下著裝風(fēng)格,不要總走成熟路線,這款襯衣好看,端莊中又透出一種小性感。”兩個(gè)人一起在網(wǎng)上討論著買衣服,冒險(xiǎn)買回了一款我先前從沒嘗試過的服裝,回來上身效果竟出奇的好。
不得不承認(rèn),在很多方面,我已遠(yuǎn)遠(yuǎn)落在她的后面了。讓她服從我不容易,讓自己聽從她的建議還是能做得來的。我越來越喜歡向她請(qǐng)教,讓她幫忙,她也樂于助我。母女倆交流的范圍越來越廣,好看的書、好聽的音樂、好的電影,我們都樂于分享。
當(dāng)然,在那個(gè)過程中,我也會(huì)不失時(shí)機(jī)地向她兜售我的觀念:“女孩子練練瑜伽挺好的,提升氣質(zhì)。”“好吧,看在你這么聽我的話、配合我的份上,我也練練吧。”她終于打開了瑜伽墊。
“你寫作基礎(chǔ)原本很好的,學(xué)習(xí)累了,可以寫點(diǎn)文章,我?guī)湍阃陡灏伞!薄昂冒伞!卑雮€(gè)月,她寫了八九篇千字文,我?guī)退凉櫳薷暮筇嫠冻鋈ィ?dāng)月就收到三四個(gè)用稿消息。
“我發(fā)現(xiàn)我們處得越來越像朋友了,媽媽你最大的優(yōu)點(diǎn)是什么,你知道嗎?”這話從曾經(jīng)自稱是“刺猬”的她嘴里講出來,真是不易。
“是啥?”
“你最大的優(yōu)點(diǎn)就是能聽進(jìn)別人的勸,現(xiàn)在有一種爸媽叫‘我說了算……”
“哈哈,放心吧,我絕不做那樣的家長。我會(huì)是與時(shí)俱進(jìn)、既開明又尊重孩子的老媽……”
時(shí)間是一種生活的藝術(shù),它能夠?yàn)槿松母鞣N阻礙不斷尋找解決方案,從萬物中汲取養(yǎng)料,讓人不斷成長。“給時(shí)間一些時(shí)間”,這不是一句毫無意義的疊加句。給時(shí)間一些時(shí)間的意義在于:留給生命重新振作的時(shí)間。
——馬丁·斯蒂芬斯《藍(lán)色人生》