讓球不停向前滾動

魏子劍

我最早和小伙伴競技球，是兒時趴在地上玩實心玻璃球。那是夢幻般的童年滾動的五彩星體，是可以把世界折射成希冀的魔鏡。稚嫩的身軀在侏儒式的精靈面前變得如拉伯雷筆下的巨人一樣高大，微縮的勝利和失敗，流動著喜悅或悲傷的金沙。于是，我便以為隨意構造的游戲場地就是整個世界的臉龐，而自己則是主宰它歡笑或哭泣的中樞。可事實上，我那時還不懂世界——滿褲兜的五顏六色只是生活的偶然，所厭棄的黑白單調才是布滿生命的脈絡。

不知不覺中人就長大了，球也隨之放大了些許。正規的小學校園里分布著不怎么正規的乒乓球桌，那是課余的幸福所在。球的顏色單調了許多，不再有透穿刺眼的陽光。虛弱的內心因手中擁有武器而暫時筑起堤壩，依舊不變的是那份沒有根據的美妙自信——球總會彈起來的。

初中時，球真的彈起來了，并且由于手掌變大，個頭向上躥，我的興趣便逐漸轉到了籃球之國。NBA侵入我的大腦早于ABC，記灌籃高手絕對比背英文單詞輕松容易得多。這時，我的人生目標單一得就像純凈的滇池，理想的終點站是大學，正如籃球場最終的目的地是把球投入籃筐。九年義務教育加上三年高中，只是從后場把球運到前場，偶爾的高分或許相當于幾次絕妙的過人或傳球。籃球場在自己眼中很小，幾個大步就過了中界，敵人也不多，五個而已，只要控制好手臂、手腕和指掌，用眼睛有意識地瞄準目標，無意識地投籃，總會投出好球。

年輕的激情所能理解的僅限于“前進”一詞，球不能回場，否則就犯規了。于是，我想方設法向前、突破，并且認為最后總會進球的，我不可能失敗。可是，然后呢？球進了之后呢？進了大學之后呢？我沒有想過真空里的幸福背面還畫著什么圖案，也忘記了思考下一個球該怎么打！

我成為大學生了。籃球不知不覺漸漸遠去，或許是頭腦清醒了幾分，不會踢足球的人無緣無故地喜歡坐在屏幕前表達悲喜。沉淀思緒后我才明白，也許人生的抽象體更貼近一場足球比賽吧！

誰能琢磨得透生命的長短呢？或許長壽到非得打滿加時賽用點球抹下無望的眼瞼，或許被一個金球突然宣判了死刑。誰又能絕對地為成功這個“胎兒”把脈呢？拼搏、流汗，甚至流血了，可結果并不一定是非零的。

同樣需要勇敢，需要攻過半場，突破禁區的比賽，或許足球更能讓人成熟地意識到，適當的回場傳球，就像縮回來的拳頭，再打出去更能傷人要害，僅僅有猛不可擋的激情是不夠的。

后來，人生不再像用手投籃那么簡單，此時我才感覺到手的無力，在足球運動里，手只能作為附加的防范武器。長時間的倒腳、時時刻刻的準備、極少的良機，必須靠腳和頭的配合才能成功。這時，我才明白人生的艱辛只會越來越多。

生活的方式絕對多于足球場上進攻的路線或踢球的風格，目標不會是球門大小所能包容的，我們遇到的對手也不會只是十一人……足球場或許只是一個變形的舞臺，臺上歌舞風格獨特，就能吸人眼球。我們都是演員，當然也需要觀眾和掌聲。但我們到底在追求什么呢？是進球后的贊揚、掌聲、金錢和誘人的榮譽嗎？我更愿意把那興奮的狂奔理解為創造者的喜悅。

讓球不停地向前滾動，不斷創造出美妙、深刻的弧線，或許這就是人生。