退場的姿勢

●劉世芬

芭蕾舞《胡桃夾子》是我和一個“85后”小朋友一起看的。其時她正處于人生低谷，經歷了兩次失敗的婚姻，父親長年有病臥床，朋友背叛，同時面臨失業，可謂遍體鱗傷，情緒低落到冰點。我帶她看一場芭蕾舞，想讓她散散心。

這場芭蕾舞的表演者來自烏克蘭基輔芭蕾舞團。整場舞蹈的每一個環節都展現了極為震撼的美，但令我和朋友回味無窮的，是那一個個退場的姿勢。

真正觀賞芭蕾舞，才知整個表演由一個個上場和退場組成，中間的表演已經成熟，退場和上場就顯得格外矚目。上場無需渲染，演員們都極為賣力用心，拿出最美的扮相，精準優雅，霎時就拼成一個星光熠熠的舞臺。

而退場呢？或許在常人看來，退場比不得上場，草草退去，誰會在意呢！何況隨著劇情推進，很快就要再上場，此時無須刻意，而且觀眾往往還沉浸在剛才的動作和情節之中，誰會去關注退場呢？

可是，我們就看到一個個嚴苛至極、張力十足的退場。這讓那飽滿震撼的美感不斷延伸，以至無窮。他們一定懂得：哪怕一個欠專注的眼神、一個敷衍的手勢，觀眾都盡收眼底，于是使自己謹慎到苛刻。

世上唯有芭蕾舞演員，坐著是一幅畫，站著也是美的象征：胸挺到什么位置，臉側到什么角度，一雙腳如何并攏，手臂如何垂放……這些都是他們為自己一生積累的優雅密碼。芭蕾舞功夫都集中在足尖，小小足尖托起強大的意志和精美的風骨。尤其芭蕾舞女子，成為藝術疆域里不可多得的精靈、尤物，空姐也難企及。同時，誘惑難免，卻巋然不為所動，這就容易形成無論年輕時多風光無限，老來卻不免悲涼的結局。比如好萊塢影星黛博拉·蔻兒，在《國王與我》中一舉成名，但她同時還是一名芭蕾舞演員，硬骨錚錚，色藝俱佳。容顏不再時她曾向眾人宣告：我寧愿倒地暴斃，也不要坐輪椅在療養院里拿著遙控器看一次次重播的《國王與我》……我想這正是她想要的“退場”姿勢。

中國歷史上還有一個頗為智慧的退場，主角就是漢武帝生命中那個“一顧傾人城，再顧傾人國”的李夫人，著名樂師李延年的妹妹。紅顏薄命，李夫人產后患病，她心知不久于人世，留在漢武帝心中的應該是絕世的容顏，而不是枯槁憔悴的病態，病重期間漢武帝每每探望，都被她拒之門外。她懂得人生的“退場”已不可逆轉，也明白退場姿勢的重要。果然，漢武帝最懷念的正是這個李夫人，甚至不惜用巫道蠱術渴盼見到她的魂魄。不僅如此，在其死后，漢武帝盡力關照李夫人的兄長，給予李氏家族長久的榮耀。

人生注定都有上場。有時，我們對上場會格外在意，隆重而熱烈，描眉畫眼，精益求精，可是誰的人生沒有退場呢？某些時候，或許不能完全掌控自己的上場，但精心退場卻是可以做到的。某種意義上，生命是否精美，上場固然重要，而退場也草率不得。有的人退場過于隨意，甚至在退場時栽倒；而有的人則在退場時一絲不茍，給世人留下一個完美的背影。

當然，有的人上場雄姿英發，一生也孜孜矻矻、如履薄冰，然而命運卻強加其許多莫名的災難，令其退場格外艱難，比如赫本。她的上場艷光四射，然而卻是在經歷了兩次婚姻背叛和癌魔的摧殘中退場。雖不失人性的優雅和美麗，但卻讓人憐惜不已。

此前，我們還觀看了另外兩場芭蕾舞：《睡美人》和《天鵝湖》，亦感念于演員們那一個個驚艷的退場。他們尊重了觀眾，也為自己贏得了尊重。看到最后，演員們在潮水般的掌聲中一次次謝幕，我那位小朋友被演員的退場深深感染。演出之前，她還因原單位對她不公喋喋不休地吐槽，準備“報復”，看了這些演員的“退場”，遂打消此念頭：離開原單位也是一個退場啊，各自安好，彼此祝愿。

原來，這個世界無論是誰，離開時的姿勢，就是自己的“立此存照”。退好人生的每一個“場”，事關胸襟、修為與格局，不可不察。

（秋樹摘自《今晚報》2020年7月18日）