劍未配妥，出門已是江湖

張穎

我的碩士專業(yè)非常冷門——藝術(shù)學(xué)理論，屬于藝術(shù)學(xué)門類，但是不掌握任何一門藝術(shù)。三年前，我們年級16名同學(xué)懷著對藝術(shù)的愛從五湖四海聚在一起，三年后“揮手自茲去”，選擇從事藝術(shù)相關(guān)工作的同學(xué)，寥寥無幾。當(dāng)然，這并不意味著大家離開了藝術(shù)，也并不意味著學(xué)院培養(yǎng)方式成問題——相反，這恰恰反映出學(xué)院充分給予了我們更大的發(fā)展空間和更多的可能性。

而我，就是這一屆中折騰得最多的那位，這也是我“大言不慚”地為我們16人“代言”的理由。我嘗試過擺在面前的幾乎所有可能性：升學(xué)與求職分別構(gòu)成我2020年前兩季度的主調(diào)。就升學(xué)而言，我在國外與國內(nèi)高校間兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，最終一半被迫一半主動地放棄了讀博計劃;就求職而言，每一個求職細(xì)分方向——公考、教師、企業(yè)，我都走到了至少90%那里，卻在即將通關(guān)之時，選擇繼續(xù)尋找下一串“更大的麥穗”。

收起博士申請，擠進求職大軍?

在武漢封城之前，我從未想過自己除了讀博畢業(yè)做學(xué)術(shù)之外，還會有其它的可能性。那時，我手握一位美國教授開出的博士入學(xué)及全獎offer，只等所有程序走完。疫情加劇了我未來導(dǎo)師所在城市的醫(yī)療資源的緊張狀況，他的化療受到了很大影響，堪稱雪上加霜。留學(xué)的前景對于抱著“大不了等到疫情結(jié)束推遲入學(xué)”念頭的我來說，又黯淡了幾分。

我既缺乏對“黑天鵝”的警惕，也疏忽了“狡兔三窟”的古訓(xùn)，對于出國讀博盲目樂觀，沒有做好兩手準(zhǔn)備。國內(nèi)絕大多數(shù)院校的博士申請已在此前截止，要想讀的話只有等明年。幸好還有兩所學(xué)校開放申請，但是，我必須重新完成一份與對方導(dǎo)師研究方向吻合的博士研究計劃，否則更無勝算。被迫在相對陌生的領(lǐng)域另起一個研究計劃，這讓我異常煎熬，我提不起興趣，也缺乏積累，漸漸就產(chǎn)生了自我懷疑。大三時周圍同學(xué)大多在糾結(jié)讀不讀研，研二時他們的糾結(jié)換成了讀不讀博。我曾經(jīng)慶幸自己從未面臨過這些糾結(jié)，但是，該來的還是要來。我終將面臨“念書還是工作”的選擇，而前者，此時已構(gòu)不成一個選項。

人民教師?

我并無任何求職經(jīng)驗，只能“在場上學(xué)”“以賽代練”。海投到2月底，接到的面試邀請，全部來自在招聘上“先下手為強”的培訓(xùn)機構(gòu)。在放下《不發(fā)表就出局》，拿起《五年高考三年模擬》后半個月，經(jīng)歷了數(shù)輪面試和數(shù)天磨課后，我拿到了南京一家頭部教培機構(gòu)的offer。那家教培機構(gòu)每日刷題的要求，讓我仿佛回到痛苦的高中。現(xiàn)在再去做高中補習(xí)老師，對特意跨了專業(yè)讀研且讀書興趣廣泛的我來說，可謂重溫噩夢。刷過的A4紙堆得像我高中課桌前的那座那樣高時，我下定決心放棄了這個offer，加上自己并非師范生也沒來得及考教資證，也放棄了中小學(xué)教師這個選項。

一番兜轉(zhuǎn)，我意識到“不忘初心”的重要性。我原先的理想職業(yè)是大學(xué)教師，僅有碩士學(xué)位，在博士過剩的今天，教學(xué)科研崗的選擇無疑少了很多。我一次次點開“高校人才網(wǎng)”上的招聘簡章，發(fā)現(xiàn)所有崗位都要博士，在我下載招聘目錄下到近乎麻木時，一條招聘讓我眼前一亮——美學(xué)教師，碩士及以上。我的專業(yè)與美學(xué)有著千絲萬縷的關(guān)系，我還發(fā)表過幾篇美學(xué)論文。果然，他們學(xué)院院長對我很有興趣，甚至已經(jīng)開始勉勵我“進來后要好好準(zhǔn)備考博”了。原因很可能是，招人的教研室恰巧有一位南大博士是學(xué)術(shù)帶頭人，我沾了母校的光。并且，面試公告上顯示報考同一崗位的只有三個人，其他兩位的學(xué)校名氣略遜。這一切都讓我覺得這個崗位在向我揮著小手。然而，打開院長發(fā)來的三本試講時要用的美學(xué)教材，我又一次陷入苦惱之中。我努力想回想起那位對我影響極深的老師所講的美學(xué)，絞盡腦汁地試圖把抽象晦澀的美學(xué)原理演繹得生動有趣，但是寫出的教案讓我十分困惑——美學(xué)原理課本上的美學(xué)，為什么就不像做研究時讀的那些美學(xué)那樣引人入勝呢？同時，那所高校所在城市的情況也讓我心生動搖，那是一座衰落中的工業(yè)城市，地處偏遠，工資低，物價高，吸引力有限。最終，面對著寫不下去的教案，我在面試前三天撥通了那位院長的電話。為了不那么愧對他當(dāng)初對我的贊揚，我甚至編造出了自己被隔離的理由。

人才引進?

放下電話時的心虛很快被輔導(dǎo)員關(guān)于畢業(yè)去向的追問驅(qū)散。“高校人才網(wǎng)”上每天刷新的公考招聘公告吸引了我的注意。各地針對“雙一流”畢業(yè)生的人才引進給我?guī)砹讼Ｍ斑^面=進編”的考試設(shè)置也對壓根沒復(fù)習(xí)過行測的我很是利好。但是，大多數(shù)情況下，我只能面對著數(shù)不勝數(shù)的只招中文專業(yè)的崗位眼饞，我第一次后悔自己碩士時從中文跳到了冷門的藝術(shù)學(xué)理論。一位和我相反，從冷門專業(yè)跳入中文的同學(xué)訴說自己的“羨慕嫉妒恨”，她卻大腿一拍，“你還可以用本科的學(xué)歷報名呀！”

把所有公告重捋一遍，我還真找到了好幾個符合條件的人才引進機會，只不過，都來自比我家鄉(xiāng)還要相對落后的地區(qū)。食之？棄之？其實，對于身處窘境的我來說，根本不配稱它們?yōu)椤半u肋”。

幾番混戰(zhàn)，我還真拿到了一個被引進一個邊緣性事業(yè)單位的機會。那是內(nèi)蒙古的一座小城，離我家所在的城市只有一小時高鐵的距離。“穩(wěn)定”與“離家近”這兩項女生求職最常見的訴求都滿足，我興沖沖地給導(dǎo)師發(fā)短信報喜，他只淡淡回了一句“好的”，與之前詢問我畢業(yè)去向時的焦灼語氣形成鮮明對比。我想起他在幫我聯(lián)系妥出國讀博事宜時的喜悅，回過神來——一個曾經(jīng)信誓旦旦要到最難拿學(xué)位的地方讀博的勇敢女孩，轉(zhuǎn)眼間撲向一個清閑單位開始養(yǎng)老，反差也太大了吧？一位老師聽說我的打算，也連連搖頭，他舉出好幾個名校生貪圖所謂的“安逸”和“穩(wěn)定”，考進去后在溫水中蹉跎青春的例子。這讓我重新審視自己的怯弱心態(tài)。“最難求職季”并不可怕，可怕的是因為畏難而放棄了爭取。

各類企業(yè)

師友的及時提點，讓我信心倍增，盡管當(dāng)時的情況絕對不容樂觀——已經(jīng)6月，幾乎沒有什么企業(yè)還在招聘。看到知乎給我推送的“985學(xué)生畢業(yè)即失業(yè)是什么感受？”這樣的問題，我五味雜陳，發(fā)了一條朋友圈來感慨。

誰知，天降好運。本科時認(rèn)識的L老師問我，山東某出版社正在招聘，想不想去試試。幾個月之前，輔導(dǎo)員在為大家梳理求職思路時，覺得我適合做出版工作，但是，出版社的春招傾向于要有經(jīng)驗的成熟員工，我數(shù)次止步于初面。經(jīng)過L老師的推薦，那家出版社的副總很快聯(lián)系了我，約我面試。走下硬臥車廂，我喝了兩罐紅牛，打起十二分精神，面試異常順利，甚至后半段幾乎成了對我的“夸夸大會”。Offer也很快到來，我幸運地與幾位老編輯同時被選中。這份喜悅很快被一個數(shù)字潑涼，那是我的基本工資，不到新東方月均收入的一半。我第一次直觀感受到出版業(yè)的“清貧”。此后不久，我又接到了另一家小出版社的錄用通知，待遇稍好，但被分到的編輯室卻屬于我最不擅長也無興趣的那一領(lǐng)域。望著書架上海淘的、打印的、二手的書，想到可能無法做與自己深愛的專業(yè)有關(guān)的事，想到可能永遠不會把自己做的書與它們擺在一起，我心里泛起一陣酸楚。那一刻，我突然清楚了自己究竟想要什么。

尾聲?

畢業(yè)典禮時，我和我的舍友相互嘲笑對方——我倆是這屆16人中唯二沒有塵埃落定的。所不同的是，與我的“花心”相反，她非常專一，她在研三伊始就想好了自己最適合什么，并百折而不回。盡管與她的艱難求索相比，我的一次次放棄顯得太過輕易，但是，取舍時的猶豫，抉擇前的搖擺，迷茫后的堅定，卻沒有一樣是輕松的。在此意義上，我們面對“最難求職季”的方式，殊途同歸。