我恨死了我的窩囊

賈平凹

我體弱多病，打不過人，也挨不起打，所以從來不敢在外動粗。口又渾，與人有說辭，一急就前言不搭后語，常常是回到家了，才想起一句完全可以噎住他的話來。我恨死了我的窩囊。

一日在屋間畫虎，畫了很多虎，希望虎氣上身，陜北就來了一位拜訪我的老鄉，他說，與其畫虎不如弄個石獅子，他還說，陜北人都用石獅子守護的，陜北人就強悍。過了不久，他果然給我帶來了一個石獅子。但他給我帶的是一種炕獅，茶壺那般大，青石的。據說雕鑿于宋代。

這位老鄉給我介紹了這種炕獅的功能，一個孩子要有一個炕獅，一個炕獅就是一個孩子的魂，四歲之前這炕獅是不離孩子的，一條紅繩兒一頭拴住炕獅，一頭系在孩子身上，孩子在炕上翻滾，有炕獅拖著，掉不下炕去，長大了邪鬼不侵，刀槍不入，能踢能咬，敢作敢為。這個炕獅我沒有放在床上，而是置于案頭，日日用手摩挲。我不知道這個炕獅曾經守護過誰，現在它跟著我了，我叫它：來勁。來勁的身子一半是腦袋，腦袋的一半是眼睛，威風又調皮。

古董市場上有一批小販，常年走動于書畫家的家里以古董換字畫，這些人也到我家來，他們太精明，我不愿意和他們糾纏。他們還是來，我說：你要不走，我讓來勁咬你！他們竟說：你喜歡石獅子呀？我們給你送些來！十天后果真抬來了一麻袋的石獅子。

送來的石獅子當然還是炕獅，造型各異，我倒暗暗高興，萌動了我得有個獅群，便給他們許多字畫，便讓他們繼續去陜北鄉下收集。我差不多有了一千個石獅子。已經不是群，可以稱作軍。它們在陜北、關中的鄉下是散兵游勇，我收編它們，按大小形狀組隊，一部分在大門過道，一部分在后門陽臺，每個房小門前列成方陣，剩余的整整齊齊護衛著我的書桌前后左右。

世上的木頭石頭或者泥土銅鐵，一旦成器，都是有了靈魂。我成了強人，我有了威風，我是秦始皇。秦始皇騎虎游八極，我指揮我的獅軍征東去，北伐去，兵來將擋，遇土水淹，所向披靡，一吐惡氣。往日誹謗我、羞辱我的人把他綁來吧，但我不殺他，讓來勁去摸他的臉蛋，我知道他是投機主義者，他會痛哭流涕，會罵自己豬屎。從此，我再不吟誦憂傷的詩句：“每一粒沙子都是一顆渴死的水。”

到了這年的冬天，我哪兒都敢去了，也敢對一些人一些事說不，我周圍的人說：你說話這么口重？我說：手癢得很，還想打人哩！他們不明白我這是怎么啦。他們當然不知道我有了獅軍，有了獅軍，我雖手無縛雞之力，卻有了翻江倒海之想。

這么張狂了一個冬季，但是到了年終，我安然了。安然是因為我遇見大獅。

我的一個朋友，他從關中收購了一個石獅，有半人多高，四百余斤。這個獅子絕對是民間味，獅子的頭極大，可能是不會雕鑿獅子的面部，竟然成了人的模樣，正好有了埃及金字塔前的蹲獅的味道。我一去朋友家，一眼看到了它，我就知道我的那些獅子是烏合之眾了。

我開始艱難地和朋友談判，最終以重金購回。我舉辦了隆重的拜將儀式，拜大獅為獅軍的大將軍。有了大將軍統領獅軍，說不來的一種感覺，我竟然內心踏實，沒有躁氣，是很少給人夸耀我家里的獅子了。我似乎又恢復了我以前的生活，穿臃臃腫腫的衣服，低頭走路。不攪和是非，不起風波。

我依然體弱多病，訥言笨舌，別人倒說“大人小心”，我依然伏低伏小，別人倒說“圣賢庸行”。出了門碰著我那個鄰居的孩子，他曾經抱他家的狗把屎拉在我家門口，我叫住他，他跑不及，站住了，他以為我要罵他揍他，驚恐地盯著我，我拍了拍他的頭，說：你這小子，你該理理發了。他竟哭了。? ? （摘自《萬物有靈》 長江文藝出版社）