小城里的古典文學

章徑游

在六年級結束的暑假，我到即將升入的初中門口溜達，一眼就看見一家小店堆了一屋子的書。書店的裝潢，可以說是沒有裝潢。三面墻是書架，中間擺了若干張桌子拼起來的臺面。書的分類大致按照內容，主要按照折扣，比如，這一架都是三折，那一架都是五折，這一堆統(tǒng)統(tǒng)五塊錢一本。這是我前所未見的賣書方式。這里，就像一個書的自由市場，不僅買賣方式自由，書的內容也是自由的。

老板是一名中年男子，手里總是捧著一杯綠茶。他并不熱情，看到我進去，也只是略抬頭。有一次我不經意看了眼，居然字是豎排的！當時身高1.5米多的我，望著一整架聞所未聞的詩詞歌賦、古典小說，發(fā)現(xiàn)了一個唯美而無用的新世界。

第一次進書店，我什么都沒買。在店里翻看了很久，老板也不趕我。后來，在整個中學時代，我只要放學后不急著回家，就到書店蹭書看。直到我身高長到了1.6米多，老板依然不動聲色地在那兒坐著看自己的書，除了結賬時報個價格，其他時候都不說話，像一個避世的高人。

多年后我發(fā)現(xiàn)，其實那時候的書名已經有了“文藝”的傾向。比如，張潮的《幽夢影》被改名叫“花不可以無蝶”，李漁的《閑情偶寄》被改名為“行樂第一”。而且，無論如何，這些書名仍是從作者原文中提取的片段，兼顧了經典與普及。我看書只憑有趣，沒有目的。在班里，我“發(fā)明”了一系列和詩詞有關的游戲：確定一個字，然后輪流說包含這個字的詩詞；用一句詩的最后一個字，作為另一句詩的開頭。十幾年后我才知道，那叫“飛花令”。

高中時，我的興趣從辭藻優(yōu)美的詩詞歌賦轉移到了歷史小說，現(xiàn)在看來，這些書要說有多高的文學價值、文化價值，很難判定。但在當時，能在一個小城的一家小書店看到這些書，不禁讓人有諸多想象，老板究竟何許人也？

有一次，我仗著手里有錢能買幾本書，鼓起勇氣準備和老板攀談幾句。還沒開口，老板瞄到了我手里的兩冊《歷代詩話》，說：“中華書局的書不錯。”那是我第一次知道買書原來還要看出版社，以及有個著名出版社叫中華書局。幾年以后，我到北京上大學，還特地輾轉去找了中華書局所在。

上大學后，我回家的時間不多，再次路過，這家書店的鋪面轉給了一家餐廳。再后來，小城也有了“網紅”書店。在一個古典文學缺失的年代，無名書店突然出現(xiàn)；在一個傳統(tǒng)文化又成風潮的時代，書店又適時地消失了，連同那個神秘的老板。只有一段往事，留在我一個蹭書人的記憶里。

（摘自《中國青年報》）

【素材運用】在小城的書店里邂逅古典文學，不起眼的門臉，如世外高人般的老板，以及隨之而培養(yǎng)出的閱讀樂趣，一切仿佛清晰如昨，一切都是那么令人向往。現(xiàn)在，請你也打開記憶的倉庫，找到那些關于讀書的記憶，細細去品味，是不是也是如斯美好？

【速用名言】

1.讀書無嗜好，就能盡其多。不先泛覽群書，則會無所適從或失之偏好，廣然后深，博然后專?！F(xiàn)代文學家 魯迅

2.讀書是學習，摘抄是整理，寫作是創(chuàng)造。——歷史學家吳晗

【適用話題】書趣；愛好；藏與露；流行與古典；意外

（特約教師 李輝）