費米：從“陀螺少年” 到“原子大王

◆熊國忠 舒先林

100多年前，在古老而美麗的羅馬，有一個不滿10歲的小男孩，名叫恩里科·費米，他個子小小的，身體瘦瘦的，看起來憨憨的，又笨嘴笨舌，給人一種缺乏靈氣的印象。但是，經常跟他在一起的人都知道他有一股倔勁兒和鉆勁兒，對大自然的萬事萬物充滿了好奇，時常沉浸在夢幻般的奇妙世界里。他從不輕易放過任何有趣的問題和弄不懂的東西，非要弄明白不可。

不只是玩陀螺

有一次，費米在玩陀螺時，發現了一個很有意思的現象：當陀螺飛快旋轉時，它的軸是豎直向上的；當陀螺慢悠悠地旋轉時，它的軸竟然變歪了，與地面形成一個夾角，使得陀螺的頂部描出一個圓來。他既好奇又激動，決定要弄清楚其中的奧秘。他問了周圍的朋友，沒有人能說清楚，于是一頭扎到書中找答案，可把所學的書都翻了很多遍，就是找不到答案。

如果換作一般的孩子，早就放棄了，然而費米沒有那樣做，他堅信找到答案只是時間問題。后來，他終于在高年級的課本中讀到了兩條可以解“陀螺之謎”的物理定律，弄懂了折磨自己很久的問題，高興極了。

迷上讀書

費米愛讀書，頭腦靈活，接受能力很強。當時學校所開設的課程“喂不飽”他，他就去找“零食”——課外書讀，以滿足自己的求知欲望。

著名的露天市場每逢星期三就在百花廣場開市，收藏家們常常在這里發現古書、藝術品以及各種各樣的古董。費米也加入了收藏家們的行列，每逢星期三就在百花廣場上穿梭，在又高又大的收藏家們中間顯得極不相稱。可是他卻在這里收集到了不少“寶物”，買到了一本又一本物理學方面的書，學到了不少知識，大大開闊了眼界。

有一天，費米從百花廣場帶回來論數學物理的兩本著作，并告訴姐姐，他要馬上讀這兩本書。當讀到興奮處時，他便喃喃自語：“這本書多么有意思，你們一點也想象不出來，我正在學習各種波的傳播！”“妙極了，它解釋了行星的運動！”當讀到論海洋潮汐的循環一章時，他的情緒達到了頂峰。

當讀完全書，費米再次走到姐姐面前，像發現“新大陸”似的說：“姐姐，你知道嗎？這本書是用拉丁文寫的，我還沒有注意到呢。”姐姐搖搖頭笑了。

受到賞識

費米的聰穎好學引起了鄰居阿米迪教授的注意。他看出費米是塊好“料子”，非常喜歡他。有一次，老教授半開玩笑地說：“費米，我給你出幾道題做，好嗎？”“太好了，您快出吧！”費米躍躍欲試。老教授出的題難度明顯高出費米的水平，老教授并不期望費米能全部答出來。可令他吃驚的是，才一會兒，費米就全部答出來了。

之后，費米纏著老教授要他出一些更難的題目“過過癮”。老教授出一些他自己還沒有解出來的題目給費米做，奇跡出現了，費米居然又全部答出來了！老教授連連點頭，贊賞不已，慨嘆后生可畏。

老教授專門抽出時間制定科學合理的學習計劃，把自己所有的有關物理和數學的書按合理的順序一本本地送給費米，讓他自學。在老教授的指導和幫助下，費米的學業突飛猛進，學習的勁頭更足了。

一份耕耘，一份收獲，勤奮努力的費米終于獲得了回報。1938年，他獲得諾貝爾物理學獎，之后移居美國，在那里領導建造了人類歷史上第一座原子反應堆，并設計研制了第一顆原子彈，成為了舉世聞名的“原子大王”。