笑而不答

王蒙

胖 瘦

老王年輕的時候很瘦，體重經常維持在五十三公斤左右。這幾年——就是說改革開放供應改善以來，他的體重增加很快——目前是七十公斤了。

過去，朋友見到他就說：“啊，你又瘦了。”

老王笑道：“這么說，我原來還不算太瘦哇。”

現在朋友們見到老王常說：“你是不是又胖了？”

老王說：“也可能吧，其實也沒有多胖啊。”

再后來，朋友們見到他，有的說他瘦了，有的說他胖了。他很高興，他說：“這說明我沒胖也沒瘦哇。”

高興完了他才黯然神傷，他想：這說明，除了胖瘦，我已經提供不出什么話題來啦。

傷了一會兒就不傷了，沒事談談胖瘦，談談減肥、節食、補鈣、加鋅什么的，上哪兒找這樣的好日子去呀？

拒 絕

朋友們家里安裝了空調，老王不要，他說：“人本來是能適應氣溫的變化的，裝上空調，人的適應能力自然就退化了，人愈活愈嬌氣，有什么好？”

朋友們購置了電腦，老王不要，他說：“在我沒有患老年癡呆癥以前，我的人腦已經夠用啦，要電腦做什么？電腦用多了，人就變成電腦的奴隸了。”

朋友們購置了移動電話，老王不要，他說：“只有最淺薄的小暴發戶才弄個移動電話耍耍，連歐洲的大后現代名家都說了，移動電話是為搞破鞋的男人和逃稅的走私者準備的。你們看看，副部長以上和副教授以上的人物誰提著個移動電話來？”

朋友們購置了電視機，老王不要，他說：“大量論證告訴我們，看電視就是接受精神控制，就是人的主體性的喪失，就是吸精神鴉片，我才不要那玩意兒呢。”朋友們談起來，都說老王很偉大。

過了幾年，人們發現，老王家里有了空調，有了電視機，有了移動與不移動的電話，有了一切能導致精神危機的產品。

老王說：“它們愈是好用，我的精神危機就愈嚴重，有了電腦，就有幸福嗎？有了電視，就有愛情嗎？有了空調，就有友誼嗎？有了小康，就有和睦的家庭嗎？有了現代化，就有真理、正義、公平和高尚嗎？我確實討厭它們，但我還是用了它們，這難道不是人類的悲劇嗎？難道我們是為了一些花花哨哨的小玩意兒才來到這個世界的嗎？”

于是大家覺得老王不但偉大而且深刻，覺得老王至少是本世紀最深刻的人之一。

考 問

老王的孫子問老王：“爺爺，您整天寫些什么呢？”

老王說：“我在寫信哪。”

孫子說：“寫信干什么？”

老王說：“把一些事兒告訴別人唄。”

孫子問：“干嗎要把事兒告訴別人呢？”

老王說：“有些想法，想讓別人知道，想讓別人理解，想讓別人同情啊。”

孫子問：“干嗎要讓人理解讓人同情讓人知道呢？”

老王說：“誰也不知道你不理解你不同情你，你會覺得很悶得慌的呀。”

孫子說：“那您干嗎悶得慌啊？”

老王說：“一個人，不悶得慌嗎？”

孫子問：“干嗎說是一個人哪？到處都有人哪。”

老王說：“雖說到處都是人，可他們關心的與我關心的不是一碼事兒啊。”

孫子問：“干嗎要跟您關心一樣的事兒啊？”

于是老王反問孫子：“那你干嗎老問我干嗎呢？”

孫子說：“我不問您干嗎您讓我干嗎呢？”

老王想，孫子大概是新學會了“干嗎”一詞，拿著它練造句呢。

反 問

老王興奮起來了，他說：“是啊，你不讓我寫信，又讓我干嗎呢？”

孫子胸有成竹，他說：“跟我去玩踢皮球哇。”

老王覺得很覺悟，其實孫子的詰問目的是很明確的，孫子需要一個老頭兒與他一起玩皮球。而等到沒有皮球玩或者皮球玩累了的時候，老王就可以回到人五人六的世界里，與自己的好友探討人生、宇宙的終極問題去了。

（原載 《百花園·中外讀點》2006年第3期）