再見，少年

陸小寒

一年一度的高中同學聚會，秦已棠沒有出現，這讓我有些黯然。

小秦是我的初戀。而我對小秦的情感跨度，從暗戀到朋友，再到戀人，接近十年，幾乎橫跨了整個少年時代。小秦對我的影響太深了，以至于我們分手好幾年，我每次新交一個男朋友，總是不自覺地拿他和小秦對比。

小秦是什么樣的人呢？就是那種少年時代就很輝煌的人，有一副好皮囊，又會百般武藝，無論老師還是同學都簇擁著他，十幾歲的小秦在那個時候就體會到他的黃金時代，而后來很漫長的人生，他都是以同樣的方式去延續這個時代。

那個時候的小秦，坐在我的前桌，頭發剪得短短的，在照進教室的陽光下，腦袋是一個毛茸茸的輪廓。他傳試卷的時候總是懶得回頭，把英語報舉得高高的，然后嘩地一松手，全砸中正奮筆疾書的我。小秦是好學生，但是很懶，聽課從來不做筆記，老師要收上去檢查時，他才臨時抱佛腳，把我的搶過去，埋頭狂抄。他一邊抄還一邊嘲笑我：“顧舟你上課的注意力都用來抄老師板書了吧，筆記做得五顏六色的，考試分數怎么還這么低？”

不過嘲笑歸嘲笑，小秦去南禪寺買文具和練習冊的時候，總是幫我帶好多花花綠綠的彩色筆。

日子就這么一天天在和小秦的插科打諢中過去，給小秦整理過書桌，打球時買過冷飲，用玻璃繩編過手環，互相模仿家長簽字……

對小秦的暗戀也從沒有人發覺，我像一只松鼠，傻乎乎地守著冬天里的最后一顆橡果，偷偷地幸福著。

直到高考完，大家一起吃散伙飯，在KTV的包廂里，不知道誰提議的，男生們都站成一排，閉上眼睛，而我們女生可以上前擁抱喜歡的人。怎么形容當時的感覺呢？就是一顆心怦怦怦跳，按都按不住，好像快要跳到嗓子眼。在第四個女生擁抱過小秦以后，我鼓起勇氣跟在后面，也張開雙臂，輕輕地擁抱我的小秦。而小秦，他湊在我的耳邊說：“顧舟，謝謝你喜歡我。”

那個夏天樸樹變得很紅，到處能聽到他唱的《那些花兒》，而那個夏天結束的時候，我們也確實像歌里唱的那樣，散落在天涯。我在南京，而小秦在上海。

我一直在想我該如何回憶起我和小秦的這些過往，像一個作者，在大雨滂沱的夏日夜晚，等待一個小說的開頭。我發愁地想著，然后飯店包廂的門打開了，一年多不見的小秦姍姍來遲。

新的衣服，新的發型，新的香水味，還有和從前一樣漂亮的眉毛和眼睛。嶄新的小秦讓我想起大學時第一次坐火車去上海時，看到的那個同樣嶄新的小秦。

小秦后來為什么會和我在一起，我有些說不清原因，可能是上大學以后我變漂亮了一些，可能是我和小秦最合拍，他心里的想法我都明白，又或者，只是因為在那么多喜歡小秦的人中，我是喜歡他最久的人，看過他所有的好時候。小秦和我在一起最舒服，也最安全。

我跟小秦最要好的時候，每周末我們都要結伴去一個咖啡館，南京的或是上海的。窗外是春夏秋冬四季的變換，而屋內的我們在那個美好的小空間里膩著。有一陣，小秦迷上了吉他，總是隨身帶著，練習許巍的歌。許巍也是那種不管多老，永遠像少年的人。許巍有一首《少年》，后來聽起總是讓我潸然：世界已過去多少年，如今的你們在哪里，經歷著什么樣的故事，什么樣的幸福傷痛。我依然看到那些少年，站在九月新學期的操場，仰望著天空清澈的眼神，想著無限的未來……

時隔多年，我再見到小秦，那首歌的旋律，還有他當初不甚流暢的吉他聲，像被自動按下了開關，在我的耳邊輕輕地回蕩起來。以至于我沒有聽到小秦對我說的第一句話。我站起來，有些茫然地看著小秦。

小秦說：“顧舟，好久不見。”小秦，我們真的好久不見。

小秦，你還記不記得，從前你愛我的時候，在六月連綿的雨天，跑了好幾條街，去買我喜歡的茉莉花。小小的一把，用麻繩扎在牛皮紙里，從上海帶到南京來送給我。我在車站等你的那個下午，在我的記憶中，也因而沾染上了茉莉的清香。

后來沒過多久，我和小秦就分手了，我一直以為分手的原因是小秦要去日本讀研究生。就像結伴同行了一陣的旅者最后分道揚鑣，在愛情里，道不同的人，最后也是不相為謀的。是過了好幾年，我才想明白，我和小秦為什么會分手，因為我們不是同類人。我是一個務實的女人，想要安穩的生活，有安全感的收入和不生變故的家庭。而小秦就像是一個少年后遺癥患者，永遠有不合時宜的天真、熱情和自負。

2013年小秦回到家鄉，折騰了很久，在一個市口并不好，但幽靜的地方開了一個咖啡館。開業以后邀請我去，小秦的咖啡館叫時光倉庫，那個時候的他壯志雄心，還要開時光倉庫的餐廳，時光倉庫的民宿……關于時光的一切。你看小秦，他永遠有少年的心，像黃金一樣，像星星一樣。我們坐在小秦的咖啡館里，喝了好幾杯咖啡，又喝了一點兒酒，仰頭看到頭頂是凡·高的星空，一個人要有多熱愛自由，多么少年，才會在接近而立之年，才會在自己的頭頂懸一片星空。

我望著小秦的眼眶，熱淚盈盈。如果時光能夠倒流，我還是當年那個義氣溫柔的女孩，迷戀他喝酒吹牛的樣子，那該有多好。可是屬于我和小秦的美好時光，永遠地過去了。

我們很久沒有見面，直到同學會快散場時，他終于出現。他與我喝了幾杯酒，好像一笑泯恩仇。我們沒有恩仇，泯的都是過往歲月。

再見小秦，令我內心滿足，我還愛小秦嗎？大抵是不愛了，我眷戀我們的過去。而我要承認的是，在過去的歲月中，真正藏于我心間的人，也只有小秦一個。

快至深夜了，小秦和我告別，從幾層石級上敏捷地跳下去，拍了拍牛仔褲上的塵土，輕松地走了。我望著小秦的背影，心里的一些聲響漸漸消音。像茶蓋輕合上蓋碗，那么溫柔又圓滿。

如果年歲是一條河的話，那么小秦，大概就是那個不肯過江東的少年英雄吧。

再見，小秦。