鄭老師的父親

田墨龍

鄭老師是我高中時的數學老師。那天下午的最后一節課，鄭老師不厭其煩地為我們講那一道難度很大的題，雖然晚放學十多分鐘，但我相信，至少有三分之一的同學仍然沒懂。這其中就包括我。

我當然還是要一弄究竟的，于是就和他一起走出校園，準備適當時機再行發問。校門口，一位老人喊住了他。是鄭老師的父親。

他父親那時四十多歲，但給人的感覺卻不止五十。他騎著一輛破舊的“二八”自行車，前大梁和后車架子馱著自家地里的土產。他是從十幾里以外的鄉下掐著放學時間趕來的，當然，他也和我們一樣，多等了十幾分鐘才見到兒子。他還要趕在天黑前回到家里。

鄭老師心疼他的父親，說不要他再來送，他有時間自己回去取就可以了。“你只要能讓咱們縣多出幾個大學生就行，孩子們都需要你。”

我不由得多看了一眼這位不算老的老人，他心里想的，還都是些大事情呢。后來我們班有11人考上了大學，其中就包括我。那時一個邊遠的小縣城能有這樣的升學率，真是很高了。

大學畢業以后，我在省報謀了一個記者的職位。幾年的打拼，也算出了點小名。一天，主任告訴我：“給你幾天探親假吧，不過順便也要辦點公務。”那所謂的公務，就是修改家鄉一名鄉黨委書記的先進事跡材料。我想，這倒容易，只要事跡典型，我的文筆還是沒問題的。

經過一天的長途奔波之后，我只和父母打了個招呼，就直奔宣傳部看材料去了。那個鄉黨委書記，原來是我曾經的鄭老師。事跡很典型，稿子也沒問題，但就是讓人感覺，少了點什么。“少點什么？”部長說，“問你呀！”

我于是決定去看一看久未謀面的鄭老師。鄭老師聽說由我來改這篇稿子，大喜過望，就把他這些年的經歷，都和我講了一遍。

從新聞寫作的角度來說，他所講的和稿子所反映的，并沒有太大的區別。我感覺少的那個東西，在他這里也沒有找到。正失望之時，我忽然看見他的桌子上擺著一張他和他父親的合照，這倒讓我產生了興趣。像他這樣的人，在這樣的場合，桌子上擺著的，應該是他和某某領導或者某某明星的合照才對。

他見我盯著照片看，也猜出了我的心思。“三年前，我和父親說要下鄉當書記的時候，父親送給我兩句話：“一是‘當官要給老百姓辦實事，二是‘公家的錢一分都不能花。我把父親的照片擺在這里，就是讓他放心。我要讓他知道，我就是按照他的要求來做這個書記的。”我好像在漫漫的黑夜中忽然尋到了一絲光亮——“動力”！對，這就應該是那篇文稿所缺少的東西。于是那篇通訊的標題，迅疾在我的頭腦中閃現——《父親的期望》。后來這篇稿子，獲得了省報的年度優秀獎。

花落花開，我也坐到了記者部主任的位子。一天，鄭老師給我打來電話，說是他侄女考到了省城的一所大學，他要來送侄女入學。

我感覺奇怪，自己的孩子來省城上學，他都沒來送，可是這侄女……

那天，我和他一起陪他侄女辦好了入學手續。然后，我們找了一個雅間坐下，我要解開我作為職業記者的疑惑。

“你也感覺挺奇怪吧？”鄭老師酒剛喝了一口，就這樣問我。“這孩子是我弟弟的繼女，我是為著完成父親的遺愿才來的。當初弟弟要和她媽媽結婚的時候，去征求父親的意見。父親當時是這樣說的，‘你要考慮好她還帶著個四歲的女孩。如果你能像對自己親生閨女那么對待她，我沒啥說的。”“弟弟沒有讓父親失望，視繼女如己出。這孩子長大后也很懂事，就和她媽媽商量，也隨了弟弟的‘鄭姓。這次弟弟不巧出差不能送她入學，就委托我來。我們要讓這孩子感受到我們鄭姓家庭的溫暖。”

“老爺子已經……”“春天里剛剛走的。他走的時候很安詳，只是長長地出了一口氣，似乎是表示對我們每一個子女——都很放心。”