人過三旬

孫江華

今年是我人生的第四個(gè)“本命年”，昨天我剛過完了三十六歲的農(nóng)歷生日。孔夫子說：三十而立，四十而不惑。在“立”與“不惑”之間，是一個(gè)人求取安身適度的最后躊躇。

在三十歲之前，我們不怎么在乎年齡，甚至不怎么在乎未來，精力和感情都很充沛，“我要做一個(gè)英雄，要吃好大一片天空”與其說是一個(gè)夢想不如說是一份斗志——世界是一個(gè)實(shí)體，我們與它平起平坐。然而，三十歲以后我們忽然發(fā)現(xiàn)，十幾年的時(shí)間我們經(jīng)歷了那么多事情，卻很少有幾件是我們“去做”的，是的，我們只是經(jīng)歷了那么多而已。

就這樣，世界仿佛一下子變得龐雜而浩渺，我們有了一種“老虎啃天”的感覺，一種精神上的無力感籠罩下來，就像行船在無風(fēng)的海面，我們并不是被困在了這里，是留在了這里，而對(duì)于去哪里已經(jīng)不再重要，重要的是我們不會(huì)再為了“到達(dá)”而歡呼。于是我們靜下心來，仔細(xì)的清點(diǎn)家當(dāng)，準(zhǔn)備把這一生好好的過完。

人生的角色已經(jīng)分配好，我們只需要盡職的演繹。這個(gè)角色是用我們的青春一天一天的壘砌起來的，或許并不顯耀，但已是我們所爭取的全部。“積重難返”或者有些言重，但在這個(gè)年紀(jì)重新編排人生的戲碼無疑代價(jià)高昂。

“中年”是個(gè)漫長的時(shí)期，它雍和而刻板，平疇闊野一般容納著榮枯與過往，人生恍若既定，匆匆惶惶。然而，這仍然不是一個(gè)心無旁騖的年紀(jì)。落地生根的感覺并不是全然的志滿意得，不論身居何位，對(duì)生活本身的猶疑都不鮮見。

而“不惑”也并不是無惑可惑，或者只是沒有必要惑。旦夕禍福人之常情，沒有必要非得問個(gè)為什么。當(dāng)我們看盡了世情、嘗盡了甘苦，大多數(shù)人和事都是可以原諒和理解的。我們已把年少時(shí)犯的錯(cuò)精心掩埋，在對(duì)青春共同的緬懷中放下了恩怨，來者皆友朋，何樂而不為？我們終于成了那個(gè)不溫不火的中年人，你看，原來這也沒有想象的那么糟嘛。

但是，放下那些銳利的情緒并不意味著固步自封的松懈，世事無常，就像某個(gè)精神建筑的承重構(gòu)件，那些可測和不測的嬗變總要由我們背負(fù)下來：孩子在快速成長、父母在加速老去，我們所能施展的變數(shù)則所剩無幾。道阻且長，憂思不忘。或者，這就是中年的彷徨：初心未死，難圓始終。

即便到了這個(gè)年紀(jì)，我仍然時(shí)常在夢中坐回中學(xué)的課堂。那時(shí)候沒有遺憾也沒有顧慮，只想迎著紅日走出去，在大世界中闖一闖。那時(shí)候天高地闊，我們充滿貪婪和渴望。如今，我們站在這遙不可及的遠(yuǎn)方，隔河觀望，已然記不起當(dāng)時(shí)的焦躁與煩惱，那不復(fù)歸往的年紀(jì)成了另一種理想——一種無限可能的起航。

也許，現(xiàn)在談?wù)撊松目偨Y(jié)還為時(shí)尚早，但我們的冒險(xiǎn)生涯已然結(jié)束。接下來，我們將接受一系列的審判：關(guān)于我們?cè)?jīng)的選擇和取舍、關(guān)于情感和履歷。早年播下的種子即將把收成呈現(xiàn)給你，也許你早有準(zhǔn)備，也許還沒準(zhǔn)備好。但如果你不再繼續(xù)耕耘，青春最后的好奇就會(huì)全然的褪去，我們將徹底地失去生長的欣喜。

或者，我們已經(jīng)錘煉出了更好的品質(zhì)——耐心，靜觀其變的淡定姿態(tài)。這份附帶歲月靜好的雍容當(dāng)然是一份褒獎(jiǎng)，但也不可否認(rèn)，這是一個(gè)充滿惰怠的年紀(jì)，我們很容易被多年來練就的對(duì)于時(shí)光流逝的耐受力所蒙蔽，很容易沉淪。所以，我們還是要努力地儆醒，刻意去發(fā)掘瑣碎日常的趣味，嘗試變通，給自己設(shè)定一些小目標(biāo)，讓我們繼續(xù)懷揣著使命認(rèn)真走下去，讓人生不可知的趣味繼續(xù)引領(lǐng)我們，繼續(xù)跋山涉水，繼續(xù)胸懷激蕩……

為詩一首，權(quán)當(dāng)勉勵(lì)：

歲過三旬酒帶涎，此生非醉小愚賢。

初心可寄向何處？山岳江河催馬鞭！