“慢火車”6063/6064：一個也不落下

嚴冰 朱春宇

有這么一趟公益“慢火車”：票價最高21.5元，最低1元；單程350公里，運行近12小時；跨行陜、甘、川三省，在秦巴山中穿梭了60余年。這趟車，是鄉親們的致富車，是孩子們的通學車，更是鐵路人的使命車。它，就是陜西寶雞至四川廣元的6063/6064次列車——中國鐵路西安局集團有限公司開行的一對公益“慢火車”。

“咱鄉親們的火車”

在廣元站檢票口，不少老鄉背著背簍、提著菜籃，早早地排隊等待檢票。背簍空著的老鄉，是乘車去趕集進貨；也有裝滿的，是到集市上賣貨。

車隊支部書記任斌介紹，檢票時，有大件行李的老鄉先上車，是這趟公益列車的慣例。只見一位身著淺藍色襯衣的大爺，眨眼工夫就摟起大背簍，一個箭步跨向檢票口，一邊回頭招呼老伴兒：“趕快！提前上，方便！”

站臺上，列車長鄭軍站得筆挺，用對講機提醒各列車員：“注意引導在小站下車的老鄉，從中間車廂上車。”原來，一些小站站臺短，中間車廂能靠，兩頭車廂不能靠站臺。鄉親們行李多、物件大，乘中間車廂，下車時也能快些。

6號車廂的李大姐穿著軍綠色外套，挎著黑色腰包。李大姐是四川廣元人，去陜西燕子砭鎮進桃子。“桃子進貨1塊3一斤，回廣元能賣2塊一斤。有了這趟車，做點小買賣補貼家用，日子才能越過越紅火。”李大姐笑著說。

其實對列車員們來說，李大姐是幾乎每趟都見的“老熟人”。熟成什么樣？能嘮家長里短，能緊急托付行李。除此之外還有“小溫情”，李大姐說，她上這趟車常常是“包吃”，“這個饅頭就是一名女列車員省下來給我的”。大姐手中的早餐饅頭正冒著熱氣，仿佛訴說著列車員和鄉親們的濃情厚誼。

列車上，“老熟人”還有不少。82歲高齡的王大爺面色紅潤，有茬花白胡子，被列車員稱為“這趟車最年長的常客”。“孫子輩在江蘇打工，我的營生都靠自己，從不拖子女后腿。”王大爺自豪地說，他能自力更生全靠這趟車，“從廣元到燕子砭，乘汽車要30多元，這趟火車只要4元，這一下子就有得賺了！”王大爺笑了，眼睛瞇成一條縫，接著說：“我曉得這趟車是專門為扶貧保留的，鐵路好啊，惦記著咱們！”

鄉親們把農副產品從山里賣出去，是脫貧致富的一條重要途徑。為了方便沿途百姓做生意，列車還專設了“供求信息欄”：“豌豆莢，4元一斤”“紅薯苗20斤，5元一斤”……此外，市場地圖、用工需求樣樣都有，難怪鄉親們都說，這是一趟“扶貧列車”“鐵路公交”。

如果趕上了，車廂里就能做買賣。今天，周大叔十分欣喜，他從山上背下來的桃子，在列車上就開張售賣了。乘務員宋大姐向我們力薦：“山里的桃子，好得很。”周大叔一邊收錢，一邊咧著嘴念叨：“今天又能掙100多元，這真是咱鄉親們的火車！”

就這樣，“老百姓的火車”載著沿途老鄉跑出了溫度，跑出了有奔頭的日子，也兌現了“人民鐵路為人民”的不變承諾。

“孩子上了這趟車，我心里就踏實了”

“河里漲水，渡船過不了，只能靠這趟車回家啦。”家住廣元市朝天區軍師廟村的趙蓮櫻，正接她的兩個小孫女放學回家。姐姐6歲，妹妹4歲，都在廣元上幼兒園。不遠處，一個扎著馬尾辮的女孩正津津有味地看著書，對座的奶奶介紹，坐這趟車是去城里的醫院給孫女復查視力。“你呀，讀書太用功，才五年級就近視了。”奶奶故作責備的語氣里，滿是疼愛。

一眼望去，這節車廂里滿是學生和家長。任斌介紹：“列車沿途11個站點分布著24所學校，這是為沿途孩子們打造的‘通學車廂，很受歡迎。這幾排還是專設的‘通學座位。”

“通學座位”是深棕色的皮質座椅，每對座椅中間設有書桌，書桌上鋪著整潔的格子圖案桌布，靠窗的一側還有書夾，每只書夾中有十幾冊圖書。《西廂記》《昆蟲記》《兒童文學》……隨手翻開一本，書頁已經微微泛黃，但仍然十分干凈。坐下來，一縷清澈的陽光灑在窗邊。看來，“慢火車？優生活”不僅僅是一句標語，更是孩子們的體驗。

“有的學生愛讀散文，有的學生愛看科幻，進書時都要考慮他們的喜好。更有的孩子看見書就特別‘饞，纏著我們送書。”任斌介紹，每到開學季，不少單位會自發組織為山區孩子捐贈圖書、文具，也會在“通學車廂”為孩子們舉辦各種活動。在秋季學期的“開學第一課”活動上，志愿者教孩子們下棋、唱歌、彈吉他，車廂里充滿了歡聲笑語……

談起孩子們的學業，列車長鄭軍感慨：“別看山里的孩子天真、淳樸，但學習上肯吃苦，志氣也不小，常常能看見他們在車上寫作業。不少孩子在沿線鄉鎮讀的小學、中學，依然能考上外地的大學。”

劉森、王義博和馬文豪三位小學生，就是鄭軍看來“有志氣”的孩子。小朋友們家住陜西省略陽縣白水江鎮，就讀于略陽縣城的嘉陵小學。馬文豪的奶奶介紹，“同鄉”加上“室友”的緣故，他們仨每周都會“抱團”乘車上下學。家務忙時，她也會像很多家長一樣，把孩子們拜托給列車員照顧，“孩子上了這趟車，我心里就踏實了。”

一個半小時的車程，是孩子們的歡樂時光。交流考試成績，誰都不甘示弱；比起個子，都說自己最高；談到夢想，個個志向遠大。想考去哪兒？王義博相信，經歷了“強化訓練”后，就能考去北京上大學。馬文豪是班里的第一名，他說想考去上海，理由是父母在上海務工。劉森則“故作”成熟：“先努力考高分，走一步看一步。”

扶貧必扶智。讓貧困地區的孩子們接受良好教育，是扶貧開發的重要任務，也是阻斷貧困代際傳遞的重要途徑。“慢火車”，是“校車”也是“翅膀”，定能助孩子們飛出大山，勇敢追夢。

“看到老鄉的日子過得好，什么都值了”

窗外的嘉陵江川流不息，車里的鐵路人淌著真情。每到春運，務工返鄉的乘客就特別多。聊著聊著，鄭軍想起一個發生在今年春運期間的小故事。

1月14日，旅客張運東一家三口乘6063次列車從寶雞到廣元。由于急著回家過年，他們趕到寶雞站時已經是凌晨，顧不上吃飯。車開到秦嶺站時，張運東找到列車乘務員說：“我們不知道這趟車沒有餐車，我愛人有嚴重的胃病，如果再吃不上熱飯，她身體可能受不了。”

鄭軍得知情況后，對旅客說：“別擔心，我幫你們聯系前方車站，一定讓你們吃上熱飯。”鄭軍自掏腰包，在宏慶站訂了三人份盒飯，列車靠站后，張運東一家都吃上了熱氣騰騰的午飯。“保障老鄉順利回家過年比什么都重要。”鄭軍自豪地說。

因為堅守，也常常被感動。鄭車長又講了一個故事。

一周前，車隊幫一位小伙找回了遺失在座位上的手機。本來稀松平常的一件事，小伙卻專程上車找到鄭軍：“我在車頭給您留了東西，請務必收下。”到車頭一看，桌板上留了個大西瓜，還壓了封感謝信。原來，小伙是山里考出去的大學生，對這趟車感情很深，打小就記得很多列車員的模樣。天熱了，他想讓叔叔阿姨們吃口西瓜，消消暑。鄭軍讀了信，鼻子一酸，胸中涌起了一股暖流。

下午6時，車到秦嶺。任斌感慨：“賞著沿途的景，咱鐵路人的幸福感強啊！這郁郁蔥蔥的秦嶺，到了秋天一片金黃，冬天則是銀裝素裹，一年四季各有趣味。”

每經歷一輪四季變換，都代表著一年的使命堅守。老聶今年55歲，在這條線上干了快30年。“我這工種，以前叫‘煤爐工，現在叫‘安全員。別的車都用電爐燒水啦，像咱們燒煤的少之又少。”老聶說。

列車上，鄉親們喝到的每一杯熱水，都是老聶燒的。煤爐前空間狹小，爐口位置低，儲煤箱位置也低，用鐵鍬加煤時，老聶就得不停彎腰甚至蹲下。每到冬季，加煤加水得更勤，才能保證老鄉時時刻刻喝上熱水。什么標準算熱？老聶說，用手掌貼著注水口，如果燙得沒法兒碰，就算過關。

“春去秋來，干了半輩子，有苦也有累，只要看到老鄉的日子過得好，什么都值了。我會和這趟車跑下去，直到退休。”講這句話的時候，老聶抿了抿嘴，眼角紅了。以老聶這樣的精神，還有完成不了的使命？

列車抵達終點站寶雞時，天已擦黑。鐵道上，6063/6064次列車車速很慢。但脫貧攻堅路上，它卻很快，載著鄉親們飛速向前，一個也不落下。