世界奶茶簡史：全世界都該感謝中國人

魏水華

從某種程度上來說，中華文明是二元文明。

圍繞著400毫米等量降水線，中原農耕文明和北方游牧文明一直對立共生，此消彼長，并相互融合。

茶與奶二者，在飲食層面很好地代表了農耕文明和游牧文明的喜好和特征，而發源于中國的奶茶，則見證了這個國家版圖擴張變遷、民族交流融合的宏偉歷史。

它是中國人最值得驕傲的餐桌發明之一，也是中華文化對全世界深遠影響的典型例證。

茶葉從南向北傳播

帶著苦味的各類茶鮮葉，原本并不適宜食用，只能用于制藥。但先民們很快發現，即便沒生病，吃了茶制品后，也能讓人感到興奮和愉悅。

若干年后，中國人明白，這種使人愉悅的東西，名叫咖啡因。

和煙草、咖啡一樣，讓人愉悅的植物，總會有人工栽種的價值。

來自南方山區的茶樹，隨著中原王朝的擴張，也向北快速傳播。到西漢宣帝時期，王褒的《僮約》出現了“武陽買荼”和“烹荼盡具”的表述，這里的“荼”指的就是茶，這說明當時茶葉已成為商品，在長安街頭上市交易。

到了三國，張揖在《廣雅》中詳盡描述了鮮葉緊壓成餅的制茶方式：干燥緊壓，為的是運輸和保存，這說明最晚到了漢末，茶葉已經傳播到了不適宜種植茶樹的地區。

同時，《廣雅》中還第一次出現了茶葉的吃法：先炙烤餅茶，搗碾成末，放入碗中以沸湯沖泡，然后加作料混煮羹飲。

這里的作料很有意思，包括鹽、花椒、姜、蔥和陳皮。

很顯然，當時的中國人還沒有欣賞茶香茶味的能力：鹽提供滋味、大料提供香味，茶的參與，只是為了提供讓人愉悅的咖啡因。

用茶葉煮一鍋咸湯，看似黑暗料理，但卻在無形中，奠定了千年后奶茶的風格與走向。

奶，跟著游牧民族南下

與茶葉的傳播同步，奶，也不停地經由游牧民族擴張的步伐南下，沖擊著中原的飲食文化。 這種營養豐富、飽腹感強、口感香濃順滑，且極易入菜烹調的畜牧業副產品，出現在獲取肉類蛋白難度較高的古代農耕文明面前，可想而知，會受到多么熱烈的歡迎。

偉大的民族，在學習與包容方面總有著相似之處。前有趙武靈王胡服騎射，后有北魏孝文帝更姓易服，在八百年的時光里，農耕民族和游牧民族已經充分了解、學習了對方的生活方式。

到了南北朝中葉，《齊民要術》成書的時代，漢族士子已經可以詳細而準確地記載各種乳制品的制作方法。

這其中，包括“煎煉乳”（濃縮奶）;“熬干奶”（奶粉）;“除去上浮物奶”（脫脂奶）;“醍醐”（精煉奶的一種，類似酥油 ）;“酥”（奶油）;“酪”（黃油或酸奶酪）等。

顯而易見，今天各種奶制品的雛形，在1500年前，已然流行于中原地區。

奶與茶的融合

在東漢分崩離析300多年后，隋唐的統一，開創了中華文明新的強大時代，也給了奶與茶新的融合理由。收復西域，經略漠北，李唐王朝，開拓了前無古人的疆域，也從客觀上加速了中原農耕文明與北方和西北游牧文明的融合。

大量奶制品經由西域的胡人、北方的牧民，帶進當時的國際大都市長安，并與茶葉發生了歷史性的大碰撞。

李繁在《鄴侯祖傳》中記載：“皇孫奉節王煎加酥椒之類，求泌作詩，泌曰：旋沫翻成碧玉池，添酥散作琉璃眼。”

酥，就是奶油，椒，就是花椒;奶茶混合攪拌后出現的奶泡，則被詩人比喻為“琉璃眼”。可見奶與茶混合的飲品，是唐代長安的風尚。

時至今日，流行于蒙古地區和新疆地區的咸奶茶，保留了大量中國古人飲茶時加鹽、加香料的習俗。

與其說它們是異域風情，倒不如認為，這些原本不產茶的地方，凝固了大唐盛世的赫赫武功與悠悠歷史。

奶茶的環球之旅

阿拉伯人是嚴格意義上最早接受奶茶的外國人。

流行于中國北方的咸奶茶，也成了阿拉伯商人們學習效法的飲品——長距離的通商路程中，奶茶帶來的興奮愉悅感與飽腹感，是任何其他飲品所不能取代的。

阿拉伯人對中國奶茶的態度，不止是學習，他們還進行了改造。蔗糖——阿拉伯世界最著名的特產之一，在這一時期與奶茶結合，并在隨后的千年中難舍難離。

不用紛繁的香料與鹽，也不用復雜的蒸煮打制工序，只要將茶和奶充分混合，再加兩勺蔗糖，就成為一杯馥郁而又香滑的奶茶。可以說，蔗糖帶來的革命，為中國奶茶征服世界之旅裝上了一枚最強勁的助推器。

除了經由西域傳入阿拉伯，并最終到達地中海之外，中國奶茶的另一條傳播之路則更為艱險。 公元8世紀末期，強大的吐蕃大舉南侵天竺，攻滅了當時印度諸邦中最強大的摩揭陀國，并“立鐵柱于恒河”。

藏族群眾生活中不可或缺的酥油茶，也隨之翻越喜馬拉雅山脈，進入南亞次大陸。

恒河平原擁有低海拔、高溫度、肥沃的土壤，能夠豢養足夠多的奶牛，還生長著大量的野生茶樹。不需要茶馬古道，也不需要煉制酥油，獲得奶茶如此容易。數十年后，吐蕃入侵者退去，奶茶卻深深扎根在了這里。

幾百年后，當“海上馬車夫”荷蘭人的艦船開到印度，開埠設立殖民地。他們驚訝地發現，這里吃不起飯的平民，居然喝著歐洲王室專屬的奶茶充饑。

善于經商的荷蘭人立馬就看到了其中的商機，他們從中國的云南和福建分別引進了品質優良的大葉種紅茶和正山小種紅茶，種植在印度的阿薩姆和大吉嶺，并運回歐洲，和加勒比的蔗糖、本國豐富的奶資源一起，構筑了歐洲奶茶的航海圖譜。

若干年后，阿薩姆和大吉嶺兩處，成為了全球最大最集中的紅茶產區。

而用這兩地出產命名的阿薩姆奶茶和大吉嶺奶茶，也成為全球奶茶品位的象征——歸根結底，它們的出處，依然是中國。

奶茶的放飛發展

20世紀，奶茶迎來更廣闊的發展空間。到80年代中期，臺灣街頭幾乎所有的水吧，都開始出售奶茶。這一階段一個具有劃時代意義的事件是：1987年臺灣率先將一種名為“粉圓”的地方小吃丟進奶茶里，大獲成功。

因為煮過的粉圓色如黑珍珠，所以取名為“珍珠奶茶”。

誰也沒想到，正是這種珍珠奶茶，在十年后登陸大陸市場，從骨子里喚醒了在中國大陸被遺忘了千年的奶茶文明。

根據國家統計局的數據，奶茶回歸大陸后僅僅20年，消費量就達到了咖啡的五倍，而咖啡進入中國已經超過130年。這證明了中國人從基因里對這種本土原發飲品的喜愛，又或許隱喻了我們命途多舛的國家，在文弱了千年之后，即將重拾漢唐盛世無雙的榮光。

就沖這恢宏的歷史，也必須點一杯奶茶！

（陳亮摘自《意林》2020年第3期）