窗前誰種芭蕉樹

文/大詩兄

江南的古典園林，粉墻黛瓦，小橋流水，曲徑通幽。但是，透過各式的磚砌花窗，如果沒有看到芭蕉樹，這園林好像總少了些神韻。而芭蕉出場的最佳季節，是在夏天。

中國古典詩詞里的芭蕉，也大多出現在夏日場景里。譬如，南宋末年詩人蔣捷，在《一剪梅·舟過吳江》中寫道：“流光容易把人拋，紅了櫻桃，綠了芭蕉。”春末夏初，詩人泛舟吳江，滿目江南風物，特別是紅櫻桃與綠芭蕉，不禁令人感慨似水流年、天涯羈旅。

再如，南宋詩人楊萬里在《閑居初夏午睡起》中寫道：“梅子留酸軟齒牙，芭蕉分綠與窗紗。”炎炎夏日，何以解暑？酸爽的梅子給人以味覺上的享受，深綠的芭蕉給人以視覺上的清涼。

長久以來，江南、夏日與芭蕉，已經成了“三位一體”般的存在。不過，我總感覺，從長相看，芭蕉并非原產江南，而是自帶某種亞熱帶海島風情。查閱《辭海》，發現了答案：芭蕉為“多年生草本。具匍匐莖。假莖綠或黃綠色，高達6米，略被白粉。葉片長圓形，長達3米。穗狀花序下垂，苞片紅褐或紫色。果肉質，黃色，有多數種子，不堪食用。原產日本琉球群島和中國臺灣。秦嶺、淮河以南常露地栽培供觀賞”。如此說來，江南已經接近芭蕉生長極限的北緣。它不知在什么年代、被什么人引種到江南，從當初人們眼中的奇花異草，轉變為習以為常，進而不可或缺。

不過，依舊有人對芭蕉充滿了好奇心。李清照寫過一首《添字丑奴兒》：

窗前誰種芭蕉樹，陰滿中庭。

陰滿中庭。葉葉心心，舒卷有馀清。

傷心枕上三更雨，點滴霖霪。

點滴霖霪。愁損北人，不慣起來聽。

遙想當年，大宋北方淪陷，山東姑娘李清照逃難到江南。見慣了大梨大棗的她，“窗前誰種芭蕉樹”，初見芭蕉，對于如此長大的枝葉花果，自然是感到新奇。我們前面說過，芭蕉栽培于秦嶺、淮河以南，這秦嶺、淮河正是中國地理的南北分界線。

芭蕉的美，在于春天蜷曲的、嫩綠的新芽；在于夏日舒展開來、肥綠的、巨大的葉片，在于紫紅色的花瓣和嫩黃的花蕊，真可謂“葉葉心心，舒卷有馀清”；在于秋冬季節半枯半綠的可憐模樣。芭蕉的果實比香蕉小，“不堪食用”，不知有哪個調皮的孩童嘗試過？

夏日庭院里，不論日頭多么毒辣，有了芭蕉，人們馬上就進入“心靜自然涼”的境界；如果是在雨夜，那么請做好心理準備，那雨打芭蕉的滴滴答答，加之李清照國破家亡的心境，可真是要令人枕上輾轉到三更。