黃華
摘 要:近幾年來,幾部極具貴州地緣特征的“新貴州電影”接二連三在院線上映,以《路邊野餐》《四個春天》《無名之輩》《地球最后的夜晚》等為代表的貴州籍導演講述四個迥然不同的本土故事,卻不約而同地展現了二三線城市在城市化、現代化進程中所產生的農民與大地分離、都市文化與農耕文明的背離以及父輩與子輩在漸行漸遠過程中的焦慮與惶恐。本文將運用列斐伏爾的空間政治經濟批判理論和都市革命理論結合貴州省情從“差異空間”簡要闡述貴州在現代城市化進程中所呈現的銀幕形象。
關鍵詞:貴州電影;銀幕形象;差異空間;城市化進程;社會主義空間
中圖分類號:J905 文獻標識碼:A 文章編號:2096-3866(2020)14-00-02
一、資本主義空間政治經濟批判視野之下的貴州空間
列斐伏爾在其重要的理論著作《空間的生產》中提出了“空間政治經濟批判”的理論,他指出,都市化是資本主義的“抽象空間”資本擴張的方式之一,“都市規劃者與建筑師們一度曾有這樣一種流行的都市更新模式,即拆遷原有的貧困人口居住區,取而代之以現代化的高層建筑社區,這就是美其名曰都市化遷移。”[1]在資本主義的統治邏輯中,地表、底下、空氣甚至是陽光都在空間控制中,變成可以用來交換、消費和控制的產品。
作為一名馬克思主義者,列斐伏爾開始暢想社會主義的“差異空間”。“任何一個‘社會存在渴望或者宣稱變成了現實,但如果沒有生產出來自己的空間,它就是一個古怪的實體[2]。”列斐伏爾表示社會主義的社會必須在完全領悟到其概念和接受有潛在問題的存在的前提下孵化出自己相應的空間,從而將對“社會存在”的渴望從單單的宣稱變為現實。
黨的十六大再次指出,“我國正處于并長期處于社會主義初級階段,現在達到的小康還是低水平的、不全面的、發展很不平衡的小康,鞏固和提高目前達到的小康水平,還需要進行長時期的艱苦奮斗”。“空間的生產,主要表現在具有一定歷史性的城市的急劇擴張、社會的普遍都市化以及空間性組織問題等各方面[3]。”按照列斐伏爾的理論,既然“社會主義初級階段”將是一段“長期存在”的一段歷史,那么“社會主義初級階段”作為不可避免的歷史階段,就必有其相應的“空間”形式,從理論上講,“社會主義初級階段”對應的空間應該是代表著當代資本主義全球化與地方化對立的意義空間的“矛盾空間”,但正如列斐伏爾所說,“沒有一種空間會真正的消失”,“社會主義初級階段”理應裹挾著當下資本主義的部分特征以及未來的社會主義的部分特征繼續前進。
根據全國2018年第三季度至2019年第三季度2019年的GDP報告,筆者挑選了北京、上海、廣東、四川四省市的經濟情況與貴州作比較。貴州省四個季度的平均GDP總值為36 738.2億元,而廣東省則高達248 856.8億元,幾乎是貴州的7倍;雖說近兩年貴州省的GDP同比增速一直在全國名列前茅,但從平均排名來看,貴州的GDP在全國31個省市中的基本“穩拿”第25名。顯然,貴州在全中國的經濟發展狀況依舊處于非常落后的水平。在信息更新換代精確至微秒的網絡時代,貴州人民的生活水平雖然比20世紀“天無三日晴、地無三尺平、人無三分銀”的生活狀況改善太多,然而與時刻能在網絡上“關照”到的北上廣的人民的消費生活相比,貴州人民的生活水平依舊還是非常落后的。在“土地”也被劃分為商品的“都市社會”,小老百姓的日子依然不那么輕松,而在這種美輪美奐的都市幻影中形形色色的“上流階層”通過短視頻、社交等網絡平臺頻繁進入老百姓的視野中的情況之下,面對巨大的經濟水平的落差,普通百姓如何在這些消費社會中平衡自己窮盡一生都無法到達的財富積累而產生的挫敗心理呢?顯然,這并不是“一蹴而就”的經濟可以解決的,面對尚處于完善階段的社會制度且尚未惠及的民生層面,歷史會自然地生成出適應相應的階段的獨特空間,自身愈合、安撫城市化進程中的陣痛。
資本主義和新資本主義的空間,是一個各元素彼此可以交換的商業化空間,而社會主義的空間是一個集各種異質性于一身的,和而不同的差異空間,從這一點上,它有別于資本主義同質化的抽象空間。列斐伏爾強調,從資本主義抽象空間的不可克服的矛盾狀態中所看到的新的空間類型便是差異空間[3]。
二、社會主義”差異空間”的雛形——屋頂花園
中國大陸(含港澳)目前有4個直轄市,2個特別行政區,283個地級市和374個縣級市,一共有661個城市,其中一級城市數量36個,加上大連、青島、蘇州等部分發達二級城市之外,余下的幾乎都是欠發達城市,換句話說,構成中國的主體城市是由這數量遠遠大于90%的二三線城市。由此可以推斷,我國現在大多數二三線城市所擁有的獨特的社會主義初級階段的空間,是我們走向社會主義階段的必由空間,也是區別于“純市場化”的資本主義社會的時髦的、消費的“抽象空間”的重要體現。在中國,大部分的城市空間是像“橋城”(《無名之輩》)都勻、獨山(《四個春天》)“凱里”(《路邊野餐》《地球最后的夜晚》)這樣的差異空間,這一種有迥異于全球主流的資本主義的“抽象空間”的“次全球空間”。根據馬克思主義的唯物史觀,我們可以推斷,這樣的“次全球化空間”不僅不是會被“都市化”快速取代的獨特的空間形式,相反,它作為社會主義初級階段特有的“差異空間”的雛形將長期存在,直到在歷史進程中,出現一種更能體現社會主義制度的、迥異于資本主義制度的差異空間。
在土地也化為了商品的城市化進程中,寸土寸金的土地使得城市中心住宅區的自然綠化成本也日益增加,在七層小樓的樓頂或者在政府的規劃下修建的小平房的屋頂,便成為與農耕文化尚未完全分離、與大地母體尚未完全脫離的“老一輩”“城里人”不約而同地想到了限制的“樓頂”——在這片不受約束的免費空間里種植一些綠植或不太耗費體力的農作物,將無用的屋頂變成了可以溝通自然的“屋頂花園”,這些面積稍大的、平坦的地勢與露天的環境為他們保持與土地、天空、自然的勾連提供了可能性,在這里,“屋頂花園”除了連通了與土地、生命的聯結之外,更多的是在狹小、擁擠的城市生活空間中,多了有一處可以登高望遠、心曠神怡、呼吸新鮮空氣的“精神高地”,人們在這里找到了詩意地棲居的空間。這是基礎配套設施較差的單元樓宇中不可多得的人造自然環境,這一有趣的社會現象發生在全國建設較早的10層樓以下的小區建筑之中,當然,對于城鄉的自建房來說,“屋頂花園”則更為普遍了。無論是《無名之輩》《四個春天》亦或是畢贛的《路邊野餐》《地球最后的夜晚》都不約而同地展現了社會中下層人民在貧瘠的城市生活中的希望之園——屋頂花園。
三、從貴州電影中的空間展示推測“差異空間”或存在的特征
“資本主義國家對空間的政治性支配的終結——在社會主義社會,對空間不再是支配,而是取用,同時空間更多的是被使用,而不是用來被交換[1]。”從這一點特征來看,我們可以確定未來的“社會主義”的“差異空間”的一大特征是“非商品性”,以“橋城”都勻為代表的二三線城市中,代表著未來的“差異空間”的空間的特征主要體現在本文所說的“屋頂花園這個“差異空間“的雛形之上,這些“差異空間”雛形的功能特征主要表現在幾個方面:
(一)免費的休閑場所——這是尚未現代化、未都市化的城市空間中特有的一種空間狀態,是未被商業挾持的空間。在以上列舉出的貴州電影中主要是指免費的休閑娛樂場所,例如小區樓頂、或農村自建房的“屋頂花園”。其實,近年來火遍全球的“中國大媽的廣場舞”的廣場空間也未嘗不是免費的休閑場所。形式上,動感的廣場舞和時髦的年輕人的蹦迪其實并無二致,只是隨著民生建設水平的進一步提升,越來越多的底層老百姓也想擁有健康、有娛樂性且免費或底層本的生活方式,于是廣場舞就應運而生了。
(二)形式簡易,無過多的修飾。例如《路邊野餐》里陳升和老醫生聊天的天臺、《無名之輩》里“眼鏡”、嘉旗和“大頭”最后獲得“生之尊嚴”的樓頂,這些空間與富人區的別墅的花園樓頂相比較而言,最大的外在特點即簡陋。
(三)功能性主要體現在“賞景色”。在這個空間中,最重要的意義是可實現與大自然的勾連,恢復被消費社會所致的“眩暈”與“異化”。這一點特征是與第二點相輔相成的,其美來源于純正的大自然,而非來自空間內“人造”的裝飾。除了空間本身之外,無其他任何的修飾,而空間本身能夠吸引人的原因則皆來自于在這樣的空間中可以欣賞到最自然的風光。
(四)位于都市化程度不高的地帶,郊區或城鎮。由于要與本地的大自然保持著密切聯系,因而這些空間的位置都勢必位于都市化程度不高的地區,例如市郊、城鎮甚至是農村。這樣的地理條件才決定了能夠存在這種完全樸素的精神釋放空間。
四、結語
2017年開始,貴州開始成為中國“數谷”,然而2018年以來展現在銀幕上的貴州形象,卻不約而同地展現了二三線城市在城市化、現代化進程中所產生的農民與大地分離、都市文化與農耕文明的背離以及父輩與子輩在漸行漸遠過程中的焦慮與惶恐。結合列斐伏爾的空間政治經濟批判理論和都市革命理論,大膽地推測出這些貴州電影中所呈現出的獨特的地理空間也正列斐伏爾所指的資本主義潮流中的“次全球化空間”,或許這樣的空間不僅代表了貴州獨特的地緣文化特征及其精神,也在一定程度上表征了列斐伏爾所說的社會主義的獨特的“差異空間”的雛形特征。
參考文獻:
[1]侯斌英.空間問題與文化批評——當代西方馬克思主義空間理論與文化批評[D].成都:四川大學博士論文,2007.
[2]轉引自Henri lefebvre,The production of space,ibid,p.53.
[3]包亞明.現代性與空間的生產[M].上海:上海教育出版社,2003.